Pessoas

As pessoas que o acervo do site registra: quem escreveu as ferramentas que todo mundo ainda roda, fundou as conferências, foi preso, depôs perante senados ou conectou um país. Cada nome leva ao seu verbete.

O ano ao lado de cada nome marca o trabalho descrito no verbete. Não é o ano de nascimento nem a duração de uma carreira: Faraday não parou em 1831.

148 pessoas

Os pioneiros da eletricidade21 pessoas da pilha voltaica ao transistor, a física sobre a qual todo verbete posterior se apoia.
Os construtores da computação15 pessoas que fizeram a máquina: a lógica, as linguagens, as arquiteturas.
As pessoas que construíram a internet43 pessoas, do primeiro enlace da ARPANET aos protocolos sobre os quais o mundo inteiro funciona hoje.
Segurança, criptografia e cultura hacker50 pessoas que quebraram coisas, protegeram coisas e, entre uma coisa e outra, escreveram as cifras.
Brasil19 brasileiros, dos micros nacionais da reserva de mercado às pessoas que hoje constroem a internet por aqui.

Buscar por nome

148 de 148 pessoas

Anos 1780

1780Luigi GalvaniO médico que viu pernas de rã morta se contraírem ao toque de metais diferentes em 1780 e chamou aquilo de eletricidade animal.A explicação dele estava errada e a observação não, que é o formato útil da história. Volta contestou a teoria - argumentando que a contração vinha do contato entre dois metais, e não de algo no animal - e foi essa discordância que o levou a construir a pilha. Uma interpretação equivocada de um experimento correto produziu a primeira corrente contínua, e a palavra galvânico sobreviveu presa justamente à ideia que ele errou.
1785Charles-Augustin de CoulombO engenheiro francês que transformou a balança de torção em instrumento para medir carga, e provou que a força elétrica segue uma lei do inverso do quadrado.Antes dele havia aparelhos para gerar, armazenar e detectar eletricidade estática e nenhum jeito fácil de dizer quanto. Ele não inventou a balança - John Michell já usara uma parecida para gravidade -, mas foi o primeiro a apontá-la para a carga, e foi a medição que transformou a eletricidade de fenômeno que se demonstrava em grandeza sobre a qual se raciocina. O campo virou ciência quando ganhou um número.
1788James WattO engenheiro que em 1788 pôs um regulador de esferas girantes numa máquina a vapor, criando o ancestral mecânico de toda malha de controle da computação.A atribuição merece cuidado: Huygens já construíra reguladores centrífugos no século XVII para moinhos, e Watt ADAPTOU um em vez de inventá-lo - embora a adaptação tenha importado o bastante para ele ser creditado assim mesmo. O que o dispositivo é, com precisão, é uma malha fechada sem humano dentro: a velocidade da máquina levanta os pesos, os pesos fecham a válvula, a válvula desacelera a máquina. James Clerk Maxwell transformou aquilo em matemática em 1868, e tudo, de controle de congestionamento a escalonamento automático e à refrigeração de um data center, é descendente daquele artigo, e não do equipamento.

Anos 1800

1800Alessandro VoltaO físico cuja pilha de 1800 - discos de zinco e cobre empilhados, separados por pano embebido em salmoura - produziu a primeira corrente elétrica contínua.A eletricidade estática era conhecida havia séculos e não servia para comunicação: uma descarga é um evento, não um sinal. A pilha deu uma corrente que continua fluindo, e só então há algo para modular, comutar ou enviar. Tudo o que vem depois dele nesta linha do tempo depende dessa única mudança de natureza, de faísca para fonte. Seu nome virou a unidade, honra mais rara que um prêmio.

Anos 1820

1820André-Marie AmpèreO físico que transformou a observação de Ørsted em eletrodinâmica, e o primeiro a distinguir corrente de tensão.O experimento de Ørsted foi reproduzido na Academia de Paris em setembro de 1820; Ampère apresentou as primeiras reflexões sobre ele uma semana depois e passou os seis anos seguintes transformando aquilo em matemática. A velocidade importa menos que a diferença de natureza: Ørsted observou que uma corrente desvia uma agulha, e Ampère produziu uma teoria que previa quanto. Separar corrente de tensão é a distinção sobre a qual repousa toda medição elétrica prática, e a unidade da primeira leva o nome dele.
1820Hans Christian ØrstedO físico dinamarquês que observou, em 1820, que um fio com corrente desvia a agulha de uma bússola, mostrando que eletricidade e magnetismo são um só fenômeno.Todo motor, todo transformador e toda cabeça de leitura sobre um prato de disco são essa observação aplicada de propósito. E também todo sinal induzido no par errado de um feixe de cabos: diafonia é o experimento de Ørsted acontecendo sem ninguém pedir. O projeto de cabos passou dois séculos arranjando condutores para que o efeito dele ajude em vez de atrapalhar.
1827Georg OhmO físico alemão cuja lei de 1827 relaciona tensão, corrente e resistência - a primeira coisa que se aprende sobre circuitos, e a última que se deixa de usar.A lei foi mal recebida quando publicada e ele esperou anos pelo reconhecimento, que nesta linha do tempo é padrão recorrente, e não anedota. O que ela deu ao campo foi ferramenta de projeto: com três grandezas ligadas por uma equação, dá para raciocinar sobre um circuito antes de construí-lo. Todo cálculo de comprimento de cabo, todo orçamento de potência e toda falha por mau contato descendem dela.

Anos 1830

1831Michael FaradayO experimentador que mostrou, em 1831, que um campo magnético variável induz corrente - o recíproco de Ørsted, e a base da geração e de todo problema de acoplamento indutivo desde então.É também, diretamente, a razão de o par trançado funcionar. Trance os dois condutores e a interferência induzida em cada um é aproximadamente igual; o receptor lê a diferença entre eles, e a diferença sai quase limpa. Uma norma de cabeamento é a lei de Faraday transformada em tolerância de fabricação. Ele quase não tinha matemática formal, o que não o impediu de estar certo, e Maxwell passou as três décadas seguintes escrevendo seus resultados como equações.
1834Jean-Charles PeltierO relojoeiro que descobriu em 1834 que passar corrente por uma junção de dois metais diferentes aquece um lado e resfria o outro, conforme a direção.Ele era relojoeiro e se aposentou aos trinta para fazer ciência, e o que achou é o único jeito de mover calor sem peça móvel e sem fluido de trabalho. Aquilo ficou como curiosidade por uns 120 anos, porque precisa de semicondutores para ser eficiente o bastante para importar - o que faz dele um caso limpo de descoberta correta esperando por um material que ainda não existia. Os dispositivos construídos sobre isso hoje mantêm a temperatura de lasers estável dentro de transceptores ópticos, então uma descoberta de 1834 é o que segura um comprimento de onda onde a especificação manda.

Anos 1840

1841James Prescott JouleO físico que mostrou que energia elétrica, calor e trabalho mecânico são a mesma grandeza em formas diferentes.Estabelecer que a energia se conserva através de processos elétricos, térmicos e químicos é o que torna um orçamento de potência possível: os watts que entram num equipamento saem dele como trabalho e calor, e nenhum some. Todo cálculo de refrigeração num data center é o resultado dele aplicado em escala, e a razão de um rack denso ser problema térmico antes de ser qualquer outra coisa. O aquecimento Joule também é por que um mau contato esquenta, um dos sinais de diagnóstico mais antigos do ofício.
1843Ada LovelaceA matemática do século XIX muitas vezes chamada de primeira programadora por suas notas sobre a Máquina Analítica de Babbage.Em 1843 ela traduziu um artigo sobre a máquina proposta por Charles Babbage e acrescentou notas muito mais longas que o original, incluindo o que é frequentemente descrito como o primeiro algoritmo publicado destinado a um computador. Ela também percebeu que tal máquina poderia manipular símbolos, não apenas números - uma intuição à frente de seu tempo.
1844Samuel MorseO pintor de retratos cujo código transformou eletricidade em mensagem, enviada de Washington a Baltimore em 24 de maio de 1844.Cooke e Wheatstone construíram um telégrafo funcional na Inglaterra ao mesmo tempo, com agulhas móveis; Morse usou som, e foi a codificação que fez a versão dele viajar. A escolha é a primeira aparição de uma decisão que este campo inteiro repete - a de que a codificação importa mais que o meio. O código dele é também a metade mais antiga de uma parceria pouco dita: Alfred Vail e Leonard Gale trabalharam nele e costumam ficar de fora, o que faz deste o primeiro problema de atribuição da linha do tempo, e não o último.

Anos 1850

1851Léon FoucaultO físico que demonstrou a rotação da Terra com um pêndulo em 1851, descobriu as correntes parasitas e deu nome ao giroscópio.O pêndulo é o que se lembra dele, e as correntes parasitas são o que a indústria de fato paga. Correntes induzidas num condutor por campo magnético variável são a perda que todo transformador e todo motor é projetado para minimizar, e o efeito que aquecimento por indução, detector de metais e freio magnético são projetados para explorar - o mesmo fenômeno contado como desperdício numa aplicação e como o produto noutra. Ele também pertence a um padrão recorrente: construía os próprios instrumentos, inclusive o teste de gume de faca ainda usado em espelhos de telescópio, e quem faz as próprias ferramentas costuma enxergar o que os usuários delas não enxergam.
1854George BooleO matemático que em 1854 construiu uma álgebra da lógica, noventa anos antes de existir máquina para executá-la.Ele descrevia o raciocínio, e não circuitos. A conexão foi feita por Shannon em 1937, e o intervalo entre os dois é o ponto: uma peça de matemática pura ficou sem uso por três gerações e então se revelou a descrição exata do comportamento de chaves. Todo condicional, toda regra de controle de acesso e todo filtro de pacotes é a álgebra dele com uma implementação.

Anos 1860

1865James Clerk MaxwellO teórico cujas equações de 1865 descreveram eletricidade, magnetismo e luz como um só campo, e previram que ondas eletromagnéticas viajam à velocidade da luz.A ordem importa: a previsão veio duas décadas antes de alguém demonstrá-la. O rádio existiu no papel muito antes de existir num laboratório, o que vale lembrar sempre que um padrão é descartado por ainda não ter implementações. Toda especificação sem fio é um tratamento de engenharia desse resultado, e propagação, atenuação e projeto de antena são Maxwell aplicado, saiba o engenheiro disso ou não.

Anos 1870

1875William CrookesO químico cujo tubo parcialmente evacuado permitiu ver e estudar os raios catódicos, e do qual descendem todo display e todo dispositivo a vácuo posteriores.Bombear quase todo o ar de um tubo de vidro e passar corrente por ele produziu algo que ninguém sabia explicar, e os instrumentos construídos para estudar aquilo produziram o elétron, o raio X e o tubo de raios catódicos. O aparato sobreviveu a toda teoria oferecida para explicá-lo. Essa é a sequência comum neste campo e vale dizer: uma ferramenta construída para investigar um enigma costuma ser mais duradoura que a resposta que ela foi construída para achar.
1876Alexander Graham BellO professor de surdos cuja patente de 1876 sobre transmitir fala eletricamente criou a rede sobre a qual todas as posteriores foram construídas.O telefone importa aqui por uma razão sem glamour: ele produziu os fios. Décadas de comunicação digital rodaram sobre uma planta construída para voz, e é por isso que modems, linhas dedicadas e a primeira banda larga tiveram de funcionar dentro de restrições fixadas por um circuito de fala do século XIX. O trabalho dele com alunos surdos é o que o levou à mecânica da fala e da audição em primeiro lugar - a máquina saiu do ensino, e não da telegrafia. O nome dele hoje está na medalha dada por contribuições à engenharia de comunicações, que várias pessoas deste catálogo receberam.

Anos 1880

1887Heinrich HertzO físico que em 1887 montou um transmissor de centelha e um receptor em loop e demonstrou as ondas previstas por Maxwell, transformando o rádio de matemática em problema de engenharia.Consta que ele não via utilidade no resultado, o que é a parte mais útil da história: a distância entre uma demonstração e uma aplicação não mede a demonstração. Em quinze anos o mesmo efeito levava mensagens comerciais através do Atlântico. Seu nome é a unidade em que todo plano de espectro, largura de canal e taxa de relógio é cotado.
1888Edward WestonO engenheiro que tornou a eletricidade mensurável em campo, com os primeiros medidores portáteis de leitura direta exatos e uma pilha estável o bastante para calibrá-los.Ele não partiu para vender instrumentos. Trabalhava com dínamos e achou os medidores disponíveis desajeitados e lentos demais para os próprios experimentos, então construiu melhores - e eles funcionaram tão bem que em 1888 ele largou todo o resto. A lista do que precisou inventar para chegar lá é a história de verdade: ímãs permanentes que continuassem permanentes, condutores que ignorassem temperatura, molas de baixa resistência e sem magnetismo, e amortecimento do ponteiro pelas correntes parasitas de Foucault. A pilha dele, de 1893, serviu depois como padrão internacional de força eletromotriz de 1911 a 1990, o que significa que o volt foi definido por uma pilha química úmida durante quase todo o século XX. Uma indústria não pode ser faturada, ajustada nem confiada antes de poder ser medida, e é este o homem que fechou essa lacuna.

Anos 1890

1891Nikola TeslaO engenheiro cujos sistemas de corrente alternada e cujo transformador ressonante de 1891 transformaram alta frequência e alta tensão em ferramentas, e não em curiosidades.Corrente contínua perde demais na distância para servir uma cidade, e corrente alternada pode ser elevada para transmitir e reduzida para usar - e é por isso que a rede elétrica de que todo data center se alimenta é o projeto dele, e não o do rival. A bobina ressonante importa aqui por uma segunda razão: produzir e sintonizar oscilação de alta frequência é o mesmo problema que o rádio teve de resolver, e o trabalho alimentou aquilo diretamente. Ele é também o caso mais claro desta linha do tempo de reputação e recompensa divergindo por completo da contribuição.

Anos 1900

1901Guglielmo MarconiO engenheiro e empresário que transformou o efeito de laboratório de Hertz num serviço transatlântico, alegando ter recebido um sinal através do Atlântico em 1901.Sua contribuição técnica é contestada e a comercial não é: ele montou a empresa, as estações costeiras e os contratos com navios que fizeram do sem fio um negócio, e não uma demonstração. O padrão é conhecido de quem já viu um padrão vencer - quem torna algo implantável raramente é quem o fez funcionar. A alegação sobre o sinal de 1901 é questionada por razões físicas desde então, e o registro deve carregar isso em vez de alisar.
1906Lee de ForestO engenheiro que acrescentou um terceiro eletrodo a uma válvula em 1906, produzindo o primeiro dispositivo capaz de amplificar um sinal.Ele a construiu como detector e não percebeu o que tinha; a capacidade de amplificação só foi compreendida depois de 1912. Amplificação é a propriedade que tornou possíveis telefonia de longa distância, rádio e, por fim, computação, porque um sinal que pode ser reconstruído a intervalos viaja indefinidamente - que é o mesmo argumento de um repetidor, de um regenerador e, depois, de um roteador. O padrão merece registro: o inventor do componente mais consequente da época passou seis anos sem entender a propriedade mais importante dele.

Anos 1920

1926John Logie BairdO engenheiro que demonstrou televisão funcionando à Royal Institution em 26 de janeiro de 1926, para uma plateia que aparentemente não percebeu o que tinha visto.Nenhum membro presente publicou comentário depois. O único relato de primeira mão foi uma nota curta no Times dois dias depois, e um possível investidor que o visitou em abril concluiu que seria um erro de julgamento levar aquele equipamento ao mercado. A data hoje é tratada como o nascimento da televisão e foi, no dia, irrelevante para os especialistas na sala - o que a põe ao lado de Kao sendo ridicularizado e de Ohm sendo ignorado. O sistema mecânico de Baird então perdeu, em menos de uma década, para a televisão totalmente eletrônica construída sobre o tubo de raios catódicos, cuja linhagem volta a Crookes: primeiro a demonstrar funcionando, e não o projeto que venceu.

Anos 1930

1936Alan TuringO matemático cujo artigo de 1936 definiu o que é computação, e o que máquina nenhuma consegue computar - a fronteira dentro da qual todo computador foi construído desde então.O artigo era sobre os limites, e não sobre as possibilidades: ele descreveu uma máquina para provar que algumas perguntas não têm resposta algorítmica. Que a descrição tenha acabado virando um projeto de construção é um dos acidentes maiores do campo. Sua criptanálise de guerra é mais conhecida publicamente e menos fundacional tecnicamente, e o tratamento que ele recebeu depois também faz parte do registro.

Anos 1940

1945John von NeumannO matemático cujo rascunho do EDVAC, em 1945, estabeleceu a arquitetura de programa armazenado - instruções na mesma memória dos dados - que quase todo computador ainda segue.O rascunho circulou apenas com o nome dele, e é por isso que a arquitetura o carrega; o trabalho do grupo do EDVAC também está ali, e a atribuição é discutida desde então. A decisão de projeto que importa é a que as pessoas esquecem ser uma decisão: código e dado dividem a memória, o que é o que torna o software possível e o que torna o estouro de buffer possível, e é a mesma propriedade nos dois casos.
1948Claude ShannonO autor do artigo de 1948 que fundou a teoria da informação e, uma década antes, da tese que mostrou que a álgebra booleana descreve circuitos de comutação.Duas contribuições, e qualquer uma delas teria sido uma carreira. A tese de 1937 tornou a lógica digital uma disciplina de projeto, e não um artesanato. O artigo de 1948 definiu informação como quantidade mensurável e deu o teto do que qualquer canal carrega, dada sua banda e seu ruído - e é por isso que planejar capacidade é aritmética, e não opinião, e por que toda promessa de enlace mais rápido uma hora encontra um número que Shannon escreveu. Compressão, correção de erros e modulação são consequências.

Anos 1950

1952Grace HopperA matemática e contra-almirante da Marinha dos Estados Unidos que construiu um dos primeiros compiladores, cunhou a palavra, e impulsionou a programação em inglês que virou o COBOL.Nascida em 1906, entrou na Reserva Naval em 1943 e foi designada ao Mark I de Harvard; em 1946 escreveu o primeiro manual de computador - o primeiro tratamento extenso, em qualquer lugar, de como programar uma máquina. Na Eckert-Mauchly, a partir de 1949, desenhou um compilador e batizou a categoria; sua divisão produziu em 1957 o Flow-Matic, o primeiro compilador de processamento de dados em linguagem inglesa, ancestral direto do COBOL. A disputa que ela precisou vencer não era técnica, e sim cultural: que uma máquina podia traduzir palavras em instruções de forma útil, e que programador não precisava ser matemático. Deixou a Marinha em 1966, foi convocada de volta em 1967, e se aposentou de novo em 1986 como a oficial mais velha na ativa, aos 79 anos.

Anos 1960

1961Leonard KleinrockO teórico de filas cujo trabalho do início dos anos 1960 sobre atraso em redes de nós sustentou a análise de desempenho da ARPANET, e cujo laboratório na UCLA hospedou o primeiro nó.A matemática dele é o que permite raciocinar sobre espera: quanto uma fila cresce, que atraso uma dada carga produz, e por que um enlace a noventa por cento de utilização se comporta de forma nada parecida com um a cinquenta. Toda conversa sobre capacidade é descendente disso. Sua alegação de ter originado a comutação por pacotes é contestada - por Baran, por Davies e por historiadores que notam que os relatórios iniciais tratam de fila e atraso, e não de blocos de mensagem - e o registro honesto guarda a disputa em vez de resolvê-la para um lado.
1963J.C.R. LickliderO psicólogo que dirigiu o Information Processing Techniques Office da ARPA a partir de 1962 e endereçava seus memorandos aos Membros e Afiliados da Rede Intergaláctica de Computadores.Ele não construiu a rede; financiou quem construiu, e descreveu o que ela deveria ser antes de o hardware existir. A piada do nome esconde uma especificação séria: um bem comum eletrônico aberto a todos, e o meio principal de interação informacional para governos, instituições, empresas e indivíduos. É perto do que aconteceu. Sua outra contribuição foi estrutural - o dinheiro que ele direcionou criou departamentos de ciência da computação em várias universidades, e é por isso que a área tinha gente nela uma década depois.
1964Paul BaranO engenheiro da RAND que desenhou a rede distribuída - sem nó central de comutação, com mensagens cortadas em blocos roteados de forma independente - em estudos publicados a partir de 1960 e reunidos em 1964 como On Distributed Communications.Pediram a ele um jeito de as comunicações sobreviverem a um ataque nuclear, e a resposta a que chegou foi remover aquilo que podia ser destruído: o centro. Ele descreveu ter se inspirado num cérebro contornando tecido lesionado. Dois detalhes valem carregar. A ideia foi rejeitada pelos engenheiros de comutação por circuito da companhia telefônica, que a consideravam inviável - a rede que substituiu a deles foi recusada por eles primeiro. E o argumento de sobrevivência é a razão de a internet não ter chave mestra, a mesma propriedade que a torna difícil de desligar e difícil de governar.
1965Gordon MooreO cofundador da Fairchild e depois da Intel cujo artigo de 1965 observou que o número de componentes por circuito integrado dobrava numa cadência regular.Era uma observação sobre economia com horizonte de cerca de uma década, e virou premissa de planejamento por cinquenta anos - e depois, silenciosamente, um roteiro que a indústria se organizou para cumprir, coisa diferente de lei da natureza. A leitura útil para quem dimensiona infraestrutura é que a curva sempre falou de custo por transistor, e não de velocidade, e que as duas coisas pararam de andar juntas muito antes de alguém anunciar.
1966Robert TaylorO diretor de pesquisa que iniciou a ARPANET em 1966 e então usou a alavanca orçamentária da agência para recrutar à força quem a construiu.Ele queria Larry Roberts tocando o projeto, e Roberts recusou. Taylor então apurou que o Departamento de Defesa fornecia cinquenta e um por cento do financiamento do Lincoln Lab, e pediu ao diretor da agência que informasse ao diretor do laboratório que mandar Roberts seria do interesse de todos. Roberts, pelo relato dele mesmo pouco animado, estava no Pentágono em poucos meses. O projeto de redes mais consequente do século começou com um gerente de programa que não queria o cargo, o que vale lembrar contra todo relato de invenção movida apenas por entusiasmo. O objetivo declarado de Taylor era mais simples que a mitologia posterior: deixar pessoas separadas geograficamente descobrirem e explorarem interesses comuns.
1967Donald DaviesO cientista do National Physical Laboratory que chegou à mesma ideia de forma independente em meados dos anos 1960, batizou-a de comutação por pacotes, e construiu uma rede no NPL para prová-la.Baran tinha o conceito e Davies deu a palavra, o que não é contribuição pequena: o termo pacote é o que permitiu a engenheiros, financiadores e organismos de padronização falarem da coisa sem discutir como chamá-la. Ele também fez o que a teoria precisava - um nó de verdade, funcionando, em Teddington - e o projeto da ARPANET tomou dos dois, com a terminologia vindo dele e o argumento de resiliência vindo de Baran. Chegada independente à mesma resposta, em dois continentes, é a evidência mais forte de que a ideia estava madura, e não de que houve sorte.
1967Larry RobertsO gerente de programa da ARPA que decidiu, em 1967, que a rede seria por comutação de pacotes, e então a financiou, projetou e conduziu à existência.A decisão é a contribuição. Duas pessoas tinham proposto a técnica e nenhuma podia implantá-la; Roberts a escolheu em vez da comutação por circuito, coordenou os contratados que construíram o hardware e a universidade que hospedou o primeiro nó, e revisou o projeto para tomar das duas propostas em vez de escolher um lado. É o papel que raramente ganha monumento: não quem tem a ideia, nem quem escreve o código, mas quem seleciona entre ideias e depois carrega as consequências da escolha.
1968Douglas EngelbartO engenheiro que demonstrou o mouse, o hipertexto, as janelas, o processamento de texto e a videoconferência numa sessão só, em 9 de dezembro de 1968 - a apresentação hoje chamada de Mãe de Todas as Demonstrações.A plateia de profissionais nunca tinha visto um cursor movido pela mão, e a máquina que o movia estava a quarenta quilômetros dali. Quase tudo naqueles noventa minutos hoje é mobília, e essa é a parte estranha: a demonstração é mais famosa que qualquer produto que ele tenha entregue. O objetivo declarado dele não era conveniência, e sim aumento - computadores como ferramentas para as pessoas lidarem com problemas complexos demais para caber numa cabeça só -, e ele tinha escrito esse argumento anos antes de ter o hardware para mostrá-lo. O Prêmio Turing chegou a ele em 1997, vinte e nove anos depois da demonstração.
1969Howard FrankO engenheiro que decidiu por onde os enlaces da ARPANET deviam de fato passar, tratando a forma da rede como problema de otimização.Alguém tinha de escolher que sítios se conectavam a quais, e quantos enlaces bastavam para sobreviver a falhas sem pagar por redundância que ninguém precisava. Ele chegou a essa pergunta vindo de trabalho sobre sobrevivência de ativos nacionais em guerra e de otimização de redes de dutos, e é por isso que a resposta veio como pesquisa operacional, e não como intuição de engenharia. A topologia da primeira rede foi um cálculo, e a disciplina que ele fundou - projetar uma rede analisando-a antes de construí-la - é aquela de que todo plano de capacidade desde então é uma instância.
1969Ken ThompsonCocriador do Unix e corecebedor do Prêmio Turing de 1983, e autor da palestra que mostrou que um compilador pode esconder uma porta dos fundos que nenhuma revisão de código encontraria.A palestra é a parte que pertence a um site de segurança. Ele descreveu um compilador modificado para inserir uma porta dos fundos num programa, e para inserir a mesma modificação em qualquer compilador que ele compile - de modo que o código malicioso some de todo arquivo-fonte e sobreviva em todo binário. A conclusão que ele tirou é a incômoda: não dá para confiar em código que você não criou inteiramente, e ler o fonte não basta, porque aquilo que lê o fonte também é código. Compilação reproduzível e atestação de cadeia de suprimento existem por causa de um argumento feito em 1984.
1969Margaret HamiltonA diretora da Divisão de Engenharia de Software do Instrumentation Laboratory do MIT, que liderou o software de voo embarcado do computador de guiagem da Apollo, e que defendeu chamar aquilo de engenharia.Ela foi a primeira programadora contratada para a Apollo no MIT, e a disputa pelo nome é parte da contribuição: software não era tratado como disciplina, e insistir no termo engenharia de software era afirmar que aquilo exigia o mesmo rigor do hardware em que voava. O legado técnico é o escalonamento por prioridade que descarta carga em vez de falhar: durante a descida lunar, o computador abandonou trabalho de menor prioridade sob sobrecarga, em vez de parar. É o ancestral de todo sistema projetado para degradar em vez de morrer.
1969Steve CrockerO autor da RFC 1, publicada em 7 de abril de 1969, e a pessoa que decidiu chamar a série de Pedidos de Comentários, em vez de padrões.Ele depois chamou aquilo de um memorando modesto e inteiramente esquecível, e a modéstia era o projeto. Um aluno de pós-graduação não tinha autoridade para declarar padrão, então os documentos convidavam à discordância em vez de anunciar decisões - e é esse enquadramento que fez a série sobreviver à chegada de todo mundo com mais autoridade que ele. Os documentos técnicos da internet continuam se chamando pedidos de comentários sessenta anos depois, por organizações que poderiam renomeá-los quando quisessem.

Anos 1970

1970James EllisO pesquisador do GCHQ que concebeu a cifragem sem segredo por volta de 1969-70, anos antes da descoberta pública da criptografia de chave pública, e não pôde contar a ninguém.A ideia existiu dentro de uma agência de inteligência britânica e não fez nada, porque percepção classificada não muda protocolo, não vai em produto e não ensina ninguém. A comparação é o argumento a favor da pesquisa aberta enunciado como um experimento que de fato aconteceu: dois grupos tiveram a mesma ideia, um pôde publicar e o outro não, e toda a infraestrutura de chave pública descende do que pôde. O reconhecimento veio só após a desclassificação no fim dos anos 1990, quando ele já havia morrido.
1971Ray TomlinsonO engenheiro da BBN que em 1971 fez uma mensagem alcançar uma pessoa em outra máquina, e escolheu a arroba para dizer qual.Ninguém pediu. A descrição de um colega é que aquilo não era tarefa nenhuma - ele estava brincando, procurando o que fazer com a ARPANET - e construiu enxertando código do próprio programa de transferência de arquivos numa ferramenta local de mensagens. A convenção de endereçamento que improvisou numa tarde sobreviveu a todo sistema desenhado para substituí-la, e a caixa postal veio a ser o caminho de recuperação de quase toda outra conta de uma pessoa, papel que especificação nenhuma lhe atribuiu.
1972Dennis RitchieO criador da linguagem C e cocriador do Unix, e corecebedor com Ken Thompson do Prêmio Turing de 1983, pelo desenvolvimento da teoria geral de sistemas operacionais e pela implementação do Unix.A decisão que fez os dois durarem foi reescrever o Unix em C. Antes disso, um sistema operacional era escrito para uma máquina; depois, ele podia ser movido para outra, e portabilidade deixou de ser tema de pesquisa e virou expectativa. Quase tudo que veio depois herda daquela dupla: os descendentes do C rodam os núcleos e as pilhas de rede, e o formato do Unix - hierarquia de arquivos, ferramentas pequenas compostas entre si, processos derivados de outros processos - segue sendo o modelo mental por trás de sistemas que nunca rodaram uma linha do código dele.
1972Elizabeth FeinlerA cientista da informação que dirigiu o Network Information Center de 1972 a 1989 - o registro de nomes de máquinas de toda a internet - e cujo grupo criou o esquema .com, .edu, .gov, .mil, .org e .net e construiu o primeiro servidor WHOIS.Antes do DNS, cada máquina da rede estava listada num único arquivo que o grupo dela mantinha e publicava, atualizado quase diariamente à mão. É esse o fato que vale encarar: a autoridade de nomes da internet inteira era um serviço de diretório tocado por uma equipe no SRI, acessível por telefone e por correio, além da rede. Ela entrou no Augmentation Research Center de Douglas Engelbart em 1972 e ficou até o ano em que o registro ficou grande demais para um arquivo. Chamou o NIC de o Google pré-histórico da época, e na aposentadoria organizou mais de 350 caixas dos arquivos do Engelbart e do NIC para que o registro sobrevivesse.
1973Bob MetcalfeO inventor da Ethernet, no Xerox PARC em 1973, e recebedor do Prêmio Turing de 2022 pela invenção, pela padronização e pela comercialização dela.O memorando de 1973 descrevia uma rede de comunicação por difusão para ligar os computadores Alto do PARC, e a primeira Ethernet rodava a 2,94 Mbps - cerca de dez mil vezes mais rápido que as redes de terminais que substituiu. A palavra que importava estava no nome: Metcalfe escreveu sobre comunicação por um éter, o que deixou o meio em aberto e é por isso que o mesmo desenho sobreviveu depois ao par trançado, à fibra e ao rádio. David Boggs, morto em 2022, coinventou a tecnologia e coassinou o artigo de 1976. A terceira palavra da citação é a que os engenheiros pulam: ao sair da Xerox, Metcalfe levou DEC, Intel e Xerox a uma especificação comum de 10 Mbps em vez de guardá-la.
1973Clifford CocksO matemático do GCHQ que em 1973 elaborou uma implementação da ideia de Ellis - equivalente em substância ao que viria a ser o RSA - quatro anos antes de o RSA ser publicado.Consta que ele fez isso numa tarde e depois arquivou, porque não havia mais nada a fazer com aquilo. O trabalho ficou secreto até o fim dos anos 1990, então não influenciou nada: nenhum padrão o cita, nenhuma biblioteca o implementa, e a indústria que cresceu em volta da mesma matemática cresceu inteiramente sobre a versão publicada. O episódio é a resposta mais limpa disponível sobre se sigilo ou publicação produz mais capacidade, e não é uma disputa apertada.
1973Danny CohenO engenheiro que pôs voz e vídeo em tempo real numa rede de pacotes em 1973, adaptando um simulador de voo.A ARPANET foi construída para mover arquivos e mensagens, em que chegar atrasado é inconveniente. Ele adaptou um simulador visual de voo para rodar sobre ela, o que exige a propriedade oposta: um pacote que chega atrasado é pior que um que não chega nunca. Essa é a primeira aplicação de comutação de pacotes a tempo real, e toda discussão desde então sobre buffer de jitter, qualidade de serviço e se a internet aguenta uma ligação telefônica descende de alguém ligar um simulador a uma rede de pesquisa para ver o que aconteceria.
1974Bob KahnO codesenhista do TCP/IP com Vint Cerf, e corecebedor do Prêmio Turing de 2004, citado pelo desenho e pela implementação dos protocolos básicos de comunicação da internet.A citação do Turing é específica sobre o que a dupla fez: formularam os princípios de projeto da interconexão de redes, especificaram o TCP/IP contra esses requisitos, o prototiparam, e coordenaram as primeiras implementações. Esse último verbo importa mais do que parece. Um protocolo que uma equipe implementa é um programa; um protocolo que várias equipes implementam de forma compatível é um padrão, e chegar lá é trabalho de coordenação, não de desenho. As décadas seguintes de Kahn foram para as instituições em volta da tecnologia, e não para a tecnologia - a metade menos celebrada da razão de tudo isso ainda funcionar.
1974Ralph MerkleO terceiro nome na patente de chave pública com Diffie e Hellman, que chegou à ideia de forma independente ainda estudante, e o inventor da árvore de hash que leva seu nome.Seu projeto de graduação propunha um jeito de duas partes estabelecerem um segredo em público, e foi rejeitado por um avaliador que não achava o problema digno de solução. O prêmio Kanellakis de 1996 o lista com Diffie, Hellman, Rivest, Shamir e Adleman pela concepção e primeira realização efetiva da criptografia de chave pública. A estrutura em árvore que ele descreveu virou depois a forma padrão de provar que um item pertence a um conjunto grande sem enviar o conjunto, e é por isso que ela aparece em transparência de certificados, em backup e em livros-razão.
1974Vint CerfO codesenhista, com Bob Kahn, do TCP/IP - os protocolos que transformaram redes separadas numa internet - e corecebedor do Prêmio Turing de 2004 pelo trabalho.Cerf e Kahn não inventaram uma rede; inventaram o acordo que permite a redes jamais desenhadas uma para a outra trocar pacotes, e é por isso que a citação do prêmio fala em interconexão de redes, e não num protocolo. Nascido em New Haven em junho de 1943, Cerf tem deficiência auditiva desde cedo e já atribuiu parte do seu interesse por redes à promessa de outro canal para quem não usa telefone com facilidade - detalhe que vale guardar, porque o protocolo de comunicação mais consequente do século foi em parte motivado por alguém que achava difícil usar o existente. Passou as décadas seguintes como o advogado mais público que a internet tem, cargo para o qual ninguém o nomeou. Ele entrou no Internet Hall of Fame na turma inaugural de 2012, como Pioneer.
1976Martin HellmanCoautor do New Directions in Cryptography e do método de troca de chaves que leva o nome dele com o de Diffie; corecebedor do Prêmio Turing de 2015.Vale ler a citação dele com atenção: credita inventar E divulgar, o par de verbos que esta história exige o tempo todo. A troca permite que duas partes combinem um segredo comum por um canal que alguém está escutando, e é ainda o que acontece no início de uma sessão TLS décadas depois - e é por isso que existe sigilo futuro. Boa parte da carreira posterior dele foi sobre risco nuclear, e não sobre criptografia, o que o registro deve mencionar em vez de arrumar.
1976Whitfield DiffieCoautor, com Martin Hellman, do artigo de 1976 New Directions in Cryptography, que propôs a criptografia de chave pública e as assinaturas digitais; corecebedor do Prêmio Turing de 2015.Antes daquele artigo, cifrar pressupunha que as duas partes já tinham se encontrado, ou que um mensageiro tinha ido. O movimento do texto foi separar a chave que tranca da chave que destranca, o que torna possível conversar em sigilo com um estranho - requisito sobre o qual todo protocolo de comércio posterior se apoia. O artigo descrevia a ideia sem construção prática; três pessoas do MIT forneceram uma no ano seguinte. Ele passou décadas depois defendendo o lado político em público, e depôs nas duas casas do Congresso dos Estados Unidos sobre criptografia.
1977Adi ShamirO S do RSA, corecebedor do Prêmio Turing de 2002, e autor do esquema de compartilhamento de segredo que divide uma chave de modo que quaisquer k de n detentores a reconstruam.É pelo RSA que ele é citado, e o compartilhamento de segredo talvez seja a ideia mais implantada: é assim que uma chave raiz pode existir sem que ninguém a detenha sozinho, arranjo usado nas cerimônias que assinam a raiz do DNS. Ele também fez trabalho fundacional em criptanálise diferencial, que é a outra metade do ofício - o campo avança tanto quebrando construções quanto propondo-as.
1977Leonard AdlemanO A do RSA e corecebedor do Prêmio Turing de 2002, depois fundador da computação com DNA.Seu papel no trio foi em boa medida atacar as construções que os outros dois propunham, e foi assim que a sobrevivente ganhou confiança: o algoritmo publicado é o que resistiu ao próprio coautor tentando quebrá-lo. Essa divisão de trabalho - propor, atacar, ficar com o que sobra - é o método sobre o qual o campo inteiro roda, e é mais fácil de descrever do que de praticar dentro de um grupo de três pessoas que depois precisam concordar sobre um artigo.
1977Ron RivestO R do RSA: coautor do artigo de 1977 que transformou a criptografia de chave pública de proposta em coisa implementável, e corecebedor do Prêmio Turing de 2002.Diffie e Hellman tinham descrito o que era preciso e dito com todas as letras que não tinham forma realista de construir. Rivest, com Shamir e Adleman no MIT, produziu uma em um ano, e o trio fundou a RSA Data Security em 1982 - foi assim que o algoritmo chegou aos produtos, e não apenas às revistas. A citação do Turing é precisa sobre a contribuição: tornar a criptografia de chave pública útil na prática. Ele também escreveu as famílias MD e RC, várias das quais o campo depois teve de aposentar.
1978Leslie LamportO recebedor do Prêmio Turing de 2013 por impor ordem a sistemas distribuídos: relógios lógicos, retratos distribuídos, Paxos, tolerância a falhas bizantinas, a distinção entre segurança e vivacidade - e o LaTeX.Seu artigo de 1978 sobre tempo, relógios e ordenação de eventos está entre os mais citados da computação, e a tese dele é que num sistema distribuído não existe um agora global - existe causalidade, que se pode ordenar sem relógio comum. Tudo o que vem depois depende disso: consenso, replicação, e todo banco de dados que precisa decidir qual escrita aconteceu primeiro. A frase dele descreve a área melhor que qualquer livro: sistema distribuído é aquele em que a falha de um computador que você nem sabia que existia deixa o seu inutilizável.

Anos 1980

1980Jon PostelO editor das RFCs de 1969 até sua morte em 1998, autor ou editor das RFCs que definem IP, ICMP e TCP, e o primeiro diretor da IANA - função para a qual se voluntariou e que a princípio fazia à mão.Por quase três décadas uma pessoa cuidou dos documentos que definem a internet, e a autoridade de numeração que mantém endereços e parâmetros de protocolo únicos começou com ele mantendo uma lista. É essa a parte que vale encarar: o registro global hoje disputado por governos nasceu do hábito burocrático de um voluntário. Sua frase mais citada, da especificação de IP de 1980, é o princípio da robustez - seja conservador no que envia e liberal no que aceita -, que moldou o projeto de protocolos por quarenta anos e desde então passou a ser contestado dentro do próprio IAB, sob o argumento de que erro tolerado se entrincheira e um dia vira a especificação.
1980Susan Headley (Susy Thunder)A phone phreak de Los Angeles do fim dos anos setenta e início dos oitenta que esteve entre as primeiras mestras de verdade da engenharia social - entrando por conversa em sistemas da companhia telefônica e em redes militares só com a voz, numa época em que a técnica não tinha nome.Ela circulava no mesmo grupo do jovem Kevin Mitnick, testemunhou contra seus associados e depois deixou a cena por inteiro, trabalhando mais tarde como crupiê de pôquer e bibliotecária. Seu apagamento é instrutivo por si: ela aparece no livro Cyberpunk, de 1991, e em entrevistas esparsas, mas as histórias que tornaram seus contemporâneos famosos em geral a escreveram para fora. O método que ela aperfeiçoou - autoridade na voz, dever de casa antes da ligação - é hoje a base do treinamento de uma indústria inteira.
1981David FarberO organizador da CSNET, e uma das metades do acordo de 1981 que deixou o tráfego de uma rede atravessar outra sem ninguém contabilizar.A CSNET existia porque a maioria dos departamentos de computação não tinha direito à ARPANET, e o arranjo que ele negociou com Robert Kahn deixou o tráfego da CSNET viajar sobre a infraestrutura da ARPANET em base estatística e sem liquidação medida. Vale parar nessa expressão. Duas organizações concordaram em carregar o tráfego uma da outra sem medir nem faturar, porque medir custaria mais do que valia - e esse princípio, inventado como conveniência contábil entre duas agências americanas, é como as redes se interconectam no mundo inteiro até hoje. O software CSNET dele é também o que Karlsruhe usou para pôr a Alemanha na rede três anos depois.
1981Ira FuchsO administrador da CUNY que construiu a rede acadêmica para todo mundo que a ARPANET deixara de fora, começando por um enlace até Yale em 1981.Ele mesmo deu o motivo, sem enfeitar: tinha inveja de quem usava a ARPANET. A ARPANET servia à matemática e à física financiadas pela defesa, e o resto da universidade - as humanidades, as artes liberais, todo mundo sem a bolsa certa - não tinha nada. Então ele construiu uma rede cuja condição de entrada era concordar em conectar a próxima instituição. Chegou a 1.400 universidades em 49 países e foi a primeira rede acadêmica a alcançar Japão, Israel, a URSS e boa parte da Europa ocidental. O nome começou como Because It’s There e virou Because It’s Time, disse ele, porque soava melhor. E a origem é o detalhe que vale guardar: ele atribuiu a ideia inteira a ser um adolescente com um rádio amador no Queens, falando com desconhecidos do mundo todo do próprio quarto - o mesmo artigo de fé, aplicado a instituições em vez de pessoas.
1981Marisa BellisarioExecutiva italiana que, a partir de 1981, transformou a fabricante estatal de telecomunicações Italtel do que a imprensa chamava de escândalo nacional numa empresa lucrativa, e cuja fusão planejada num grupo de escala europeia foi cancelada, registra sua fundação, porque um sócio não aceitaria uma mulher como presidente executiva.Formou-se na Olivetti dos anos eletrônicos, foi para a América em 1965, dirigiu a empresa americana da Olivetti a partir de 1979 e consertou seu balanço, e em outubro de 1980 aceitou da holding estatal o trabalho mais difícil da indústria italiana. A Italtel tinha seis fábricas, vinte e nove mil funcionários, produtividade baixíssima, absenteísmo alto e prejuízos pesados; a imprensa a chamava de pesadelo e escândalo nacional, e ela escreveu depois que era pior do que se descrevia. Codiretora-geral desde o início de 1981, administradora única a partir daquele agosto, trocou a direção, iniciou projetos novos e levou o plano adiante contra os sindicatos e parte da imprensa. Em três anos o faturamento foi de 503 bilhões de liras para 1.300 bilhões, com lucro substancial, e a parcela de mulheres entre os graduados da empresa foi de cinco por cento para vinte e sete. A fusão com a Telettra da Fiat, que faria um grupo italiano de equipamentos em escala europeia, não aconteceu; a fundação que leva seu nome afirma sem rodeios que a Fiat não lhe daria a cadeira de presidente executiva por ser mulher, e que o crescimento do setor estancou junto. Morreu no cargo em agosto de 1988, aos cinquenta e três anos. O verbete da Italtel registra o que foi feito da empresa; esta é a pessoa que lhe deu a década que teve.
1981Wau HollandO cofundador do Chaos Computer Club em 1981 e autor de sua ética - os princípios hacker de Levy estendidos com duas adições alemãs: não suje os dados dos outros, e use dados públicos, proteja dados privados.O clube de Holland provou seu ponto fazendo, não dizendo: em 1984 o CCC explorou o sistema de videotexto Btx para transferir 134 mil marcos de um banco de Hamburgo durante a noite, e devolveu o dinheiro em público com a imprensa assistindo, forçando a Bundespost a admitir uma falha que negava. Esse segue sendo o método do CCC - prova técnica usada como argumento cívico - e é por isso que a cena hacker alemã passou quarenta anos mais perto da política constitucional que do underground.
1982Jim McKieMembro da equipe de Amsterdã que pôs a Europa na Usenet, que em 1982 disse aos usuários Unix do continente que o Centro Matemático ligaria para qualquer um, e que depois trabalhou nos Bell Labs no Plan 9, o sucessor do Unix.O primeiro enlace através do Atlântico, da decvax da Digital à mcvax de Amsterdã, ficou parado até 1982 por algo pequeno: um modem com discagem automática dentro das normas europeias era difícil de conseguir. Quando funcionou, alguém tinha de contar à Europa, e foi McKie. Na reunião do grupo europeu de usuários Unix em Paris, na primavera de 1982, o Centro Matemático anunciou que estava na Usenet e ligaria para qualquer sítio do grupo no continente, ou receberia ligação - o momento, diz o registro, que começou a transformação da comunidade Unix europeia numa comunidade em rede. Escreveu isso como Where Is Europe para a Usenix de 1983 em Toronto, e uma mensagem sua daquele agosto sobrevive nos arquivos, assinada mcvax!jim, sobre o custo de mandar notícias a alienígenas - os alienígenas sendo os europeus, e o custo, a conta de telefone. Era um da pequena equipe de Hagen, com Akkerhuis, Beertema e Karrenberg, que fazia a rede do instituto. Depois foi à fonte: os Bell Labs o listam entre o departamento que construiu o Plan 9, o sistema que o grupo de Ritchie, Pike e Thompson projetou a partir do fim dos anos 1980 para um mundo de máquinas em rede em vez de uma compartilhada. Passara o início dos anos oitenta fazendo máquinas Unix conversarem através de um oceano, e passou a década seguinte no laboratório que fez o Unix, construindo o sistema que supunha a rede desde o início.
1982Teus HagenCientista da computação holandês que dirigiu a equipe de redes do Centro Matemático de Amsterdã e em 1982 começou a EUnet, a primeira rede pública de longa distância da Europa, como serviço discado do grupo de usuários Unix que presidia.Dirigiu a pequena equipe de redes do Laboratório de Computação do Centro Matemático - Akkerhuis, Beertema, McKie e Karrenberg - e essa equipe é a razão de Amsterdã ter virado o entroncamento da rede europeia antes de a internet chegar até ela. Hagen fundou o grupo holandês de usuários Unix e depois o europeu, presidiu o europeu durante toda a década a partir de 1980, e em 1982 começou a EUnet como serviço discado dele: correio e notícias por armazenar-e-encaminhar sobre UUCP entre quatro países no início, Reino Unido, Países Baixos, Dinamarca e Suécia, com o nó holandês no instituto. Foi a primeira rede pública de longa distância da Europa, e cresceu para mil sítios em vinte e um países até 1989 - uma rede continental em funcionamento construída por um grupo de usuários, sobre linhas telefônicas, antes de qualquer das redes oficiais de pesquisa que deveriam prover uma. Foi um dos seus que escreveu o relatório defendendo que a Europa adotasse o TCP/IP, e o instituto que abriu a primeira conexão com a rede americana em 1988. De 1992 a 2008 presidiu a NLnet, que saiu da EUnet para ser o primeiro provedor holandês e hoje financia pesquisa livre de internet; o Hall of Fame o admitiu em 2013. O padrão é o do voluntário: a rede que conectou a Europa primeiro não era o emprego de ninguém.
1983Richard Stallman (rms)O hacker do AI Lab do MIT que, vendo a cultura do laboratório se dissolver em software proprietário no início dos anos oitenta, lançou o Projeto GNU em 1983, fundou a Free Software Foundation em 1985 e escreveu as quatro liberdades e a GPL.A história de origem é uma impressora: negado o código-fonte para consertar um aviso de papel preso, ele concluiu que um programa que você não pode alterar é um programa que controla você. Depois escreveu software fundamental - GCC, GNU Emacs, GDB, boa parte da cadeia de ferramentas com que o mundo compila -, e é por isso que o argumento tinha dentes. Intransigente a ponto de afastar aliados, e controverso em anos recentes por declarações públicas, ele segue sendo a razão de o movimento ser enquadrado como ética, não como conveniência de engenharia.
1984Emmanuel Goldstein (Eric Corley)O editor da 2600: The Hacker Quarterly desde 1984, apresentador do programa de rádio Off The Hook e fundador das conferências HOPE - a coisa mais próxima de uma instituição permanente que o underground americano tem, batizado com o nome do dissidente fictício de Orwell.A 2600 publicou o que a imprensa tradicional não publicava, organizou os encontros mensais de sexta-feira que deram a adolescentes isolados uma comunidade física em dezenas de cidades, e pagou por seus princípios no tribunal: a revista foi processada pela indústria do cinema por linkar para o DeCSS, perdendo um caso histórico sobre se um hiperlink é discurso. O argumento constante de Corley ao longo de quatro décadas é que o direito de entender tecnologia não está condicionado à permissão de seus donos.
1984Jun MuraiO professor da Keio que construiu a primeira rede interuniversitária do Japão em 1984, e o consórcio de pesquisa que veio depois.Primeiro veio a JUNET, depois a WIDE, que carregou o primeiro tráfego de internet de verdade do país sobre linhas dedicadas. O detalhe que vale guardar é a rota: o enlace internacional do Japão para os Estados Unidos foi estabelecido através do Havaí, com ajuda da Universidade do Havaí - a mesma instituição que treze anos antes tinha posto uma rede de rádio por pacotes entre quatro ilhas porque não conseguia passar cabo. O lugar que resolveu o próprio isolamento acabou sendo como o isolamento de outro foi resolvido.
1984Werner ZornO professor de Karlsruhe que conectou a Alemanha à internet em 1984, e a China três anos depois.Ele vinha propondo a conexão desde 1982, e a primeira mensagem - recebida pelo colega Michael Rotert em 3 de agosto de 1984 - foi uma saudação do MIT, o que fez da Alemanha o segundo país fora dos Estados Unidos a ser alcançado. O que ele fez em seguida é a parte que costuma ficar de fora: em 1987 conectou a China à mesma rede, através da Alemanha. Conexão nacional em geral é contada como feito nacional, e esta foi realizada duas vezes pelo mesmo homem, para dois países, um deles não sendo o dele.
1984Yvonne Marie AndrésProfessora californiana que, ao receber em 1984 um computador sem software, escreveu o seu próprio e construiu uma rede de armazenar-e-encaminhar que conectou doze mil escolas antes de a web existir.Ensinava crianças de baixo rendimento em Oceanside quando a Apple deu a toda escola da Califórnia um computador sem nada dentro. Então ela e Al Rogers, outro professor de San Diego, escreveram o que faltava: primeiro um processador de texto gratuito, depois o FrEdMail - Free Educational Electronic Mail - montado a partir de um programa de BBS que um adolescente escrevera e lhes emprestou. Rodava num Apple IIe e funcionava como a FidoNet e os enlaces africanos de armazenar-e-encaminhar deste catálogo: as crianças escreviam em aula, o trabalho ia para um disquete e, no meio da noite, com a única linha da escola livre e a tarifa mais baixa, a máquina discava para a escola seguinte e passava adiante. Uma história podia levar dias para cruzar o país, mas era barato, e esse era o ponto. Em 1991 a rede ganhou gateway para a NSFNET; no auge, uniu doze mil escolas por trezentos e cinquenta nós. Em 1993 virou a Global SchoolNet, e a Global Schoolhouse de 1992 já pusera alunos de quatro lugares em dois continentes num estudo conjunto de bacia hidrográfica por vídeo de mesa. Escreveu o primeiro guia de internet para professores. O padrão se repete entre os pioneiros - a ferramenta não existia, então quem precisava dela a construiu - com a diferença de que a pessoa era uma professora primária e a rede foi feita de um computador doado, um programa emprestado e a tarifa noturna.
1985Radia PerlmanA engenheira que inventou o algoritmo de árvore de extensão na Digital, nos anos 1980, tornando a Ethernet em ponte sobrevivível, e que escreveu o poema do algoritmo.Seu artigo de 1985 permitiu que pontes de topologia arbitrária concordassem sobre uma árvore sem loops, e sem autoridade central; o IEEE padronizou aquilo no 802.1D em 1990. Toda rede comutada desde então roda um descendente. Ela escreveu a especificação com um poema anexo, o Algorhyme, cujos primeiros versos respondem a Joyce Kilmer: acho que nunca verei um grafo mais bonito que uma árvore. Também é dela o trabalho de estado de enlace por trás do IS-IS. O apelido que lhe deram, mãe da internet, esconde a contribuição real: não foi ter conectado coisas, e sim ter tornado seguro construir uma rede redundante, que é problema diferente e mais difícil. Ela entrou no Internet Hall of Fame em 2014 e no National Inventors Hall of Fame em 2016.
1986Cliff StollO astrônomo de Berkeley virado investigador acidental que, encarregado de conciliar uma diferença contábil de 75 centavos em 1986, a seguiu até um invasor da Alemanha Ocidental que vendia acesso a sistemas militares americanos ao KGB - e escreveu tudo em The Cuckoo's Egg.Stoll inventou a resposta a incidentes funcionando por não fazer ideia de que ela não existia: manteve um caderno de papel, imprimiu sessões, construiu o primeiro honeypot documentado a partir de um projeto de defesa falso, e passou meses convencendo agências de que o caso era real. Tudo o que a prática moderna faz - linha do tempo, tratamento de evidência, cautela na atribuição, monitoração paciente em vez de desconexão imediata - ele improvisou primeiro. Depois voltou à astronomia e à sopragem de vidro, o que o campo acha delicioso.
1986Stephen WolffO diretor de programa que construiu a espinha dorsal de pesquisa americana e, desde o início, planejou que ela deixasse de precisar dele.Ao assumir a NSFNET em 1986, ele identificou duas necessidades ao mesmo tempo: infraestrutura para a comunidade acadêmica, e uma estratégia para pôr essa infraestrutura em bases enfim independentes de financiamento federal. O mecanismo foi empurrar as redes regionais em direção a clientes comerciais, para que a escala baixasse o custo de todos. O apoio federal à espinha dorsal terminou em abril de 1995, de propósito. Um servidor público cujo objetivo declarado era tornar o próprio programa desnecessário é raro o bastante em qualquer área para valer registro, e a internet comercial é o que aquela decisão produziu.
1986The Mentor (Loyd Blankenship)O membro da Legion of Doom que, horas depois de sua prisão em 1986, escreveu o ensaio curto publicado na Phrack como The Conscience of a Hacker - universalmente conhecido como o Manifesto Hacker - e que depois, por coincidência de emprego, escreveu o manual de jogo cyberpunk que o Serviço Secreto apreendeu na batida à Steve Jackson Games.O Manifesto é o texto mais reimpresso que a cultura produziu: uma defesa da curiosidade como crime da mente, escrita por um adolescente e citada desde então em filmes, palestras e tribunais. O segundo encontro de Blankenship com a lei é o mais instrutivo - seu manuscrito do GURPS Cyberpunk foi confiscado como suposto manual de hacking, e o fiasco ajudou a fazer nascer a Electronic Frontier Foundation.
1987Douglas ComerO professor de Purdue que escreveu os livros que ensinaram a uma geração como a internet de fato funciona.A citação dele merece leitura atenta, pelo que honra. Um hall da fama de resto cheio de gente que inventou protocolo admitiu alguém por EXPLICÁ-LOS: a primeira série de livros-texto expondo os princípios científicos sob o projeto, e a orientação formal mais antiga para construir coisas que o usam. Os três volumes saíram em 1987 e foram para dezesseis idiomas. Ele fez bastante além disso - membro original do Internet Architecture Board, uma rede que oferecia conexão antes de existirem provedores, primeiro chefe de pesquisa da Cisco - mas o registro põe o ensino em primeiro lugar. Um detalhe mede o que aquelas edições atravessaram: a primeira foi escrita quando a internet ligava cerca de cinco mil computadores, e na quarta já eram mais de cinquenta e seis milhões. O mesmo livro, revisado ao longo de quatro ordens de grandeza da coisa que ele descrevia.
1988Barbara LiskovA recebedora do Prêmio Turing de 2008, citada pelas fundações práticas e teóricas de projeto de linguagens e de sistemas, em especial abstração de dados, tolerância a falhas e computação distribuída.O princípio de substituição que leva o nome dela é o que a maioria dos programadores encontra: um subtipo precisa ser utilizável em qualquer lugar em que o supertipo é, sem que quem chama precise saber. Isso é uma afirmação sobre interfaces, e não sobre herança, e é por isso que abstração sobrevive ao contato com uma base de código grande. O trabalho dela em sistemas distribuídos importa tanto quanto e é menos creditado - ela e seu aluno Brian Oki chegaram à replicação com carimbo de visão mais ou menos ao mesmo tempo que o Paxos, de forma independente, que é a segunda vez nesta história em que dois grupos chegam à mesma resposta sem saber.
1988Jaap AkkerhuisEngenheiro de redes holandês que ajudou a construir os primeiros gateways internacionais da internet na Europa no CWI, em Amsterdã, depois conduziu o registro .nl, e hoje integra o órgão que atribui os códigos de país de duas letras.Começou em 1977 no Centro Matemático de Amsterdã, na pequena equipe de Teus Hagen que fazia a maior parte da rede de fato enquanto o instituto virava o eixo das redes europeias, e passou noites e fins de semana montando e depurando os primeiros gateways internacionais, chegando à Austrália via Japão e Coreia. Um detalhe diz como ele trabalhava: antes de existir a primeira conexão pública oficial entre Europa e América, convenceu Jon Postel a alocar-lhe uma faixa de endereços de antemão, para que, quando a conexão chegasse, não houvesse colisões. Seguiram-se sete anos nos Estados Unidos, na Carnegie Mellon, na mtXinu e nos Bell Labs, depois o primeiro provedor independente holandês em 1995, e a partir de 1999 o registro .nl, onde a contagem de domínios passou de um milhão e seu trabalho aplicado tornou prático assinar nomes criptograficamente em escala. Hoje é vice-presidente da agência que mantém a ISO 3166, a lista de códigos de país de duas letras - os códigos sob todo domínio nacional, e os que a página de estatísticas deste site usa para dizer onde estão os leitores. Admitido no Internet Hall of Fame em 2017, o quarto holandês; condecorado cavaleiro em abril de 2026.
1988Kanchana KanchanasutA cientista da computação creditada por trazer a internet para a Tailândia e por obter o domínio do país.Conseguir um domínio de código de país soa administrativo e está mais perto de fundacional: é o ponto em que um país deixa de ser um conjunto de hosts dentro do espaço de nomes de outra pessoa e vira um lugar endereçável, com registro próprio, política própria e disputa própria sobre quem o opera. Quase toda história de internet nacional deste catálogo tem esse momento, e ele quase sempre é realizado por um ou dois acadêmicos fazendo papelada cuja importância mais ninguém entendia.
1988Kees NeggersO diretor de rede holandês por trás da primeira espinha dorsal europeia, e do ponto de troca que fez de Amsterdã um lugar por onde o tráfego passa.A Ebone, que ele liderou em 1991, foi a primeira espinha dorsal transfronteiriça da Europa, e a ideia fundadora dela é a que vale carregar: Open Exchanges - lugares neutros em que qualquer rede podia encontrar qualquer outra, em vez de uma hierarquia de quem compra trânsito de quem. O verbete de ponto de troca do Glenn Ricart descreve aquela sala no abstrato; ele é boa parte da razão de a Europa ter acabado com várias, e de Amsterdã em particular ter virado lugar por onde o tráfego do mundo passa, e não por fora. A lista sob o nome dele é quase toda de instituições - RARE, TERENA, o registro RIPE, a troca de Amsterdã, um consórcio de fibra - que é o mesmo formato dos outros verbetes daqui cujo trabalho foi fazer arranjos entre organizações se sustentarem.
1988Liane TaroucoA pesquisadora que construiu a Rede Sul de Teleprocessamento, primeira iniciativa para conectar universidades brasileiras, escreveu o primeiro livro sobre redes de computadores publicado no Brasil, e contribuiu para o primeiro backbone de internet do país. Incluída no Internet Hall of Fame em 2021.Sua inclusão corrige uma distorção conhecida. Histórias fundadoras costumam ser contadas pelas pessoas que negociaram com ministérios; o trabalho de Tarouco foi o ensino e o encanamento regional - o livro-texto com que uma geração aprendeu e a rede do sul que provou ser prática a conexão entre universidades antes de haver uma nacional. Fez carreira na UFRGS, e o lado educacional de sua contribuição é a razão de o campo, no Brasil, ter gente formada quando o backbone chegou.
1988Paul VixieO engenheiro por trás do BIND e de boa parte da prática operacional em torno do DNS, fundador do Internet Systems Consortium, autor do Vixie cron, e criador do primeiro serviço comercial antispam bem-sucedido.Nascido em 1963, passou a carreira nas partes da internet que só recebem atenção quando quebram. O BIND é o servidor de nomes em que a maior parte da internet rodou; o Vixie cron está em praticamente todo sistema Unix vivo; e as listas de reputação antispam que ele construiu estabeleceram o padrão - uma lista distribuída como DNS, sem exigir software novo em lugar nenhum - que depois produziu as response policy zones, que ele especificou com Vernon Schryver em 2010. A linha condutora é a mesma sempre: pôr a capacidade nova dentro da maquinaria que os operadores já rodam, porque o problema de adoção é mais difícil que o de projeto.
1988Piet BeertemaAdministrador de sistemas do Centro Matemático de Amsterdã que operava a máquina no entroncamento do tráfego de rede europeu, registrou o .nl, e em 17 de novembro de 1988, às 14h28, recebeu a mensagem que pôs a Europa na internet.Conheceu seu primeiro computador no laboratório aeroespacial em 1965, entrou no Centro Matemático em 1966 e nunca saiu. A máquina que operava ali, a mcvax, era o entroncamento por onde passava a maior parte do correio e das notícias da Europa de e para a América, o que fez dele quem registrou o .nl em 1986 e, depois de anos de preparação, quem recebeu em 17 de novembro de 1988 a confirmação de que o instituto estava na rede americana de pesquisa - a primeira instituição fora da América do Norte, pouco depois do INRIA na França. A outra coisa pela qual é lembrado aconteceu quatro anos antes e diz algo sobre a rede que operava. Em 1º de abril de 1984, sete meses depois de um avião coreano ter sido abatido, publicou de uma máquina fictícia em Moscou, como o secretário-geral soviético, que a URSS entrava na Usenet. Foi a primeira piada de primeiro de abril online com alcance internacional; revelou-se duas semanas depois, quando, disse ele, já preocupara o Pentágono. Quando um sítio real de Moscou entrou em 1990, os leitores precisaram ser convencidos de que não era outra pegadinha, e o administrador batizou o gateway de kremvax - uma piada tornada verdadeira depois. Uma máquina em Amsterdã estava, em 1984, conectada o bastante para que uma mensagem dela alarmasse uma superpotência; quatro anos depois a mesma máquina conectou o continente.
1988Randy BushO operador que passou quarenta anos ajudando outros países a construir as próprias redes, e que depois foi atrás da segurança do sistema de roteamento.Ele estava na turma inaugural do hall da fama, e não por ter inventado algo: a citação é pelo Network Startup Resource Center, que começou em 1988 como voluntariado, quando engenheiros da África e da América Latina pediram ajuda para se conectar. O relato dele sobre o motivo é sem sentimentalismo - havia cientistas capazes ficando desatualizados por estarem isolados - e a descrição da época também: a internet ali era cientistas e organizações não governamentais, e não rede social.
1988Van JacobsonO autor de Congestion Avoidance and Control, o trabalho de 1988 que deu ao TCP os algoritmos - partida lenta, prevenção de congestionamento, retransmissão rápida - que impediram a internet de colapsar sob a própria carga.Em meados dos anos 1980 a rede sofreu colapso por congestionamento: a vazão entre dois sites caiu três ordens de grandeza, porque cada remetente respondia à perda retransmitindo com mais força. A correção dele foi fazer cada remetente inferir o estado de uma rede que não enxerga, a partir da única evidência que tem - o tempo e a perda dos próprios pacotes - e recuar. Essa inferência é ainda o que toda conexão TCP faz. É também a razão de um enlace poder estar ocupado sem que nada pareça rápido, e de o bufferbloat ter levado décadas para ser reconhecido como o mesmo problema com outro chapéu. Ele estava na turma inaugural de 2012 do Internet Hall of Fame, empossado como Innovator - a categoria de quem contribuiu com um uso novo, e não com a arquitetura de base, o que descreve bem fazer um protocolo existente sobreviver ao próprio sucesso.
1989Glenn RicartO homem que construiu o primeiro lugar em que redes separadas se encontraram como iguais, e que liderou a primeira implementação de TCP/IP para o IBM PC.Um ponto de troca é uma sala sem glamour em que redes que não são donas umas das outras concordam em entregar tráfego, e é a forma física do princípio de interconexão. Antes de um existir, cada par de redes precisa do próprio arranjo privado; depois, entrar uma vez alcança todo mundo que está lá. Todo ponto de troca desde então - e a economia inteira de peering que decide como o tráfego de fato flui entre continentes - é aquela sala repetida. O segundo feito é fácil de subestimar: TCP/IP no IBM PC é o que tirou o protocolo das máquinas institucionais e o pôs sobre as mesas.
1989Steven BellovinCoautor do livro de firewalls de 1994, diretor da área de segurança do IETF, membro da National Academy of Engineering, e um dos criadores da Usenet anos antes.A descrição que ele dá do próprio campo é a frase mais útil dele: trabalha com redes, com segurança, e especialmente com por que as duas não se dão bem. Isso não é piada sobre cultura. Rede otimiza para alcance e segurança para restrição, e quase toda discussão operacional entre as duas equipes é uma redescoberta disso. Seus artigos iniciais sobre fragilidades na pilha TCP/IP nomearam ataques - previsão de número de sequência, falsificação de DNS - anos antes de alguém os executar em escala.
1989Tadao TakahashiO fundador da Rede Nacional de Ensino e Pesquisa (RNP) e o coordenador que transformou enlaces acadêmicos dispersos num backbone nacional - incluído no Internet Hall of Fame em 2017. Morreu em abril de 2022.Seu movimento decisivo foi tão político quanto técnico. Quando o monopólio estatal de telecomunicações propôs ser o ponto único de acesso de todos os usuários brasileiros, com todo mundo tendo endereço de e-mail de uma empresa só, Takahashi e colegas convenceram o governo de um modelo hierárquico e com muitos provedores. Esse argumento é a razão de o Brasil ter ganhado uma internet competitiva em vez de um portal estatal, e foi vencido em 1995 numa reunião, não num protocolo.
1989Tim Berners-LeeO autor da proposta de 1989 no CERN que virou a World Wide Web, e do primeiro navegador, servidor e página - e recebedor do Prêmio Turing de 2016 por isso.Ele escreveu três coisas que precisavam existir juntas para qualquer uma servir: um esquema de endereçamento, um protocolo de transferência e uma linguagem de marcação. A decisão de consequências mais longas não foi técnica: o CERN pôs a especificação em domínio público em 1993, e a web se espalhou porque ninguém precisava pedir permissão nem pagar licença. Compare com qualquer sistema de hipertexto em rede da mesma época que não fez nem uma coisa nem outra, e a diferença de destino é quase toda essa.

Anos 1990

1990Karen BanksA engenheira da GreenNet cujo gateway carregou correio para sessenta organizações parceiras em três continentes, usando de propósito a tecnologia errada.O GnFido rodava em store-and-forward - fidonet e uucp - e não sobre um enlace permanente de internet, porque para a maior parte dos correspondentes dele enlace permanente não existia nem cabia no orçamento. Era a tecnologia inferior por toda medida exceto a que importava, que era funcionar onde a melhor não funcionava, e para milhares de pessoas foi a única comunicação eletrônica acessível que houve. Em 1995 o programa que ela ajudou a fundar levou quarenta mulheres à conferência da ONU em Pequim e deu acesso a correio e web a dez mil delegadas, algumas pela primeira vez na vida; e o mesmo grupo então conseguiu inscrever comunicações na Plataforma de Ação de Pequim, a primeira política intergovernamental a tratar o acesso das mulheres a essas tecnologias como questão de direitos. O resumo que ela mesma faz de trinta anos é a frase a guardar: uma coisa é ter acesso às tecnologias e aos canos, mas são as pessoas que fazem a rede.
1990Kevin PoulsenO hacker que tomou as linhas telefônicas de uma rádio para ser a chamada de número 102 e ganhar um Porsche, e depois virou jornalista de segurança.Em junho de 1990, Poulsen e amigos assumiram as linhas de entrada da rádio KIIS-FM, de Los Angeles, para que ele fosse exatamente o 102º a ligar, ganhando um Porsche 944 S2; suas explorações mais profundas contra sistemas de telefonia lhe renderam anos como foragido e, depois da captura, uma das sentenças por hacking mais pesadas da época. Proibido de usar computadores ao sair, reinventou-se como jornalista investigativo e chegou a editor sênior da Wired, revelando grandes casos de cibercrime. O arco completo, de phreaker a condenado a imprensa, fez dele o modelo de redenção que sua geração cita.
1990Phiber Optik (Mark Abene)O especialista em centrais telefônicas de Nova York que deixou a Legion of Doom para fundar a Masters of Deception, virou o hacker mais visível do início dos anos noventa e cumpriu um ano de prisão federal em 1994 por conspiração.Abene importou porque argumentava em público. Ele ensinava, dava entrevistas e insistia que explorar sistemas não era o mesmo que danificá-los, num momento em que promotores sustentavam o contrário. A revista New York o nomeou uma das cem pessoas mais inteligentes da cidade no ano em que ele entrou; a cidade lhe deu uma festa quando saiu. Seu caso, mais que qualquer outro, é por que o campo ainda distingue curiosidade de dano quando escreve a própria história.
1991Al GoreSenador dos Estados Unidos, depois vice-presidente, cuja legislação de 1991 financiou a rede de pesquisa e o centro de supercomputação de onde saiu a internet comercial; mais conhecido por uma frase que não disse.Dois fatos ficam de cada lado do nome. O primeiro é o que a legislação fez. Como senador nos anos 1980, Gore pressionou para unir várias dezenas de redes federais desconectadas numa só, e em janeiro de 1991 apresentou o projeto que virou o High Performance Computing Act, sancionado em dezembro. Ele autorizou cerca de seiscentos milhões de dólares, financiou a National Research and Education Network que levou a internet para fora da ciência da computação e para as universidades em geral, e fortaleceu os centros de supercomputação - entre eles o NCSA, em Illinois, onde um grupo de estudantes então escreveu o Mosaic, o navegador que tornou a web uma coisa pública. Andreessen, que liderava o grupo, disse que, deixado à iniciativa privada, aquilo não teria acontecido por anos. O segundo fato é a citação. Na CNN, em março de 1999, Gore disse ter tomado a iniciativa de criar a internet - uma afirmação sobre legislação, e correta - que foi reduzida à palavra inventou e virou piada que sobreviveu aos fatos. Quem escreveu os protocolos da internet respondeu: Cerf e Kahn escreveram em 2000 que nenhum eleito fizera contribuição maior por mais tempo. O segundo fato é o que todo mundo sabe. O primeiro é o que aconteceu.
1991Demi GetschkoO engenheiro da equipe que fez a primeira conexão de internet do Brasil, na FAPESP em São Paulo, e a pessoa mais associada à nomeação e à governança do país desde então - contato administrativo do domínio .br desde 1989, membro do Comitê Gestor da Internet no Brasil desde sua criação em 1995, depois conselheiro da ICANN e diretor-presidente do NIC.br.Entrou para o Internet Hall of Fame em 2014, o primeiro de sete brasileiros até agora. Sua contribuição duradoura é estrutural antes de técnica: ajudou a definir o formato da árvore de nomes .br e as regras do registro, e então ficou três décadas operando-as. Quando se pergunta por que a governança da internet brasileira é incomum - multissetorial, com registro, resposta a incidentes e pontos de troca sob um mesmo órgão civil -, a resposta passa pelas escolhas que essa geração fez e defendeu.
1991John MarkoffO repórter de tecnologia do New York Times cuja cobertura de primeira página nos anos noventa transformou Kevin Mitnick no hacker mais famoso do mundo, e que coescreveu Cyberpunk (1991) e Takedown (1996), o relato da captura de Mitnick escrito com Tsutomu Shimomura.Sua reportagem é o estudo de caso permanente de como o enquadramento da imprensa vira realidade jurídica: descrições de Mitnick como ameaça à infraestrutura nacional alimentaram uma acusação e anos de prisão preventiva que os fatos não sustentavam, e a campanha Free Kevin mirava tanto a cobertura quanto os tribunais. Markoff também narrou a revolução do computador pessoal com autoridade real, e é isso que faz do episódio uma advertência e não uma desqualificação - jornalismo de tecnologia acurado e uma narrativa distorcida podem sair da mesma mesa.
1991Linus TorvaldsO estudante finlandês que anunciou um kernel de sistema operacional livre no newsgroup comp.os.minix em agosto de 1991 - 'só um hobby, não vai ser grande e profissional como o gnu' - e que, em 2005, escreveu o Git em uns dez dias depois de o kernel perder acesso a seu sistema proprietário de controle de versão.Dois artefatos, ambos hoje infraestrutura da indústria inteira: o kernel que roda a maioria dos servidores, todos os telefones Android e boa parte da nuvem, e o modelo de controle de versão que todo desenvolvedor usa diariamente. Seu método é tão influente quanto seu código - revisão pública impiedosa em lista de e-mail, um modelo de governança de ditador benevolente, e um temperamento famoso do qual ele se afastou publicamente em 2018 para tratar. Onde Stallman argumentou ética, Torvalds argumentou engenharia, e entre os dois o movimento ganhou as duas metades.
1991Phil ZimmermannO autor do PGP, que lançou criptografia forte gratuitamente ao público em 1991 e passou três anos sob investigação criminal americana por exportação de munição, porque o software saiu do país.Sua defesa virou um marco de criatividade jurídica: como exportar um livro é discurso protegido, o código-fonte do PGP foi publicado como volume impresso pela MIT Press, exportado licitamente, e escaneado de volta no exterior. A investigação foi arquivada em 1996 sem acusação. O motivo declarado de Zimmermann nunca foi comercial - ele o construiu para ativistas e para gente que não deveria precisar justificar querer uma carta privada, argumento que ele repete há três décadas.
1992Carlos Afonso and AlternexO cofundador, com o sociólogo Herbert de Souza (Betinho) e Marcos Arruda, do Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (IBASE), e o homem por trás do Alternex - o primeiro serviço de internet do Brasil aberto ao público, anos antes de existirem provedores comerciais. Incluído no Internet Hall of Fame em 2021.O Alternex saiu da sociedade civil, e não da indústria nem da academia, e esse é o ponto: o primeiro acesso público à rede no Brasil foi construído por uma organização cuja finalidade era justiça social, e atendeu organizações não governamentais antes de atender qualquer outra coisa. Seu momento definidor foi a Rio-92, quando o Alternex, sobre a infraestrutura montada com a nascente RNP, forneceu correio eletrônico aos participantes da conferência - a primeira grande demonstração pública, no país, de que a rede era para todo mundo.
1992Daniel KarrenbergEngenheiro de redes alemão que ajudou a construir a EUnet, escreveu o relatório que defendeu que a Europa rodasse TCP/IP, cofundou a RIPE, e em 1992 montou o primeiro registro regional de internet do mundo - pretendendo estar livre da internet um ano depois.Administrador de rede em Dortmund a partir de 1981, ajudou a montar a EUnet no ano seguinte e entrou na equipe de Amsterdã em 1987, onde construiu os enlaces com a rede americana e escreveu o relatório defendendo que a rede europeia rodasse sobre TCP/IP e não sobre os padrões que as instituições do continente preferiam - uma das decisões de que tudo desde então dependeu. Em 1989 cofundou a RIPE, o fórum onde os operadores europeus se coordenam, e em abril de 1992 montou o RIPE NCC, o primeiro registro regional de internet do mundo, o órgão que distribui os endereços da Europa desde então; os quatro outros registros copiaram o modelo. O relato dele sobre o plano é a melhor parte: pretendia estabelecer o registro e, em abril de 1993, estar livre da internet para ir atrás de algo interessante, e em vez disso o dirigiu até 2000 e foi seu cientista-chefe até 2013, construindo os sistemas de medição - o serviço de informação de roteamento, as sondas Atlas, os monitores de DNS - pelos quais os operadores da internet observam a internet. Admitido na primeira turma do Hall of Fame em 2012, usou o discurso para dizer que o sentido de um hall of fame era nomear as pessoas que de fato construíram a coisa antes de os livros de história serem escritos, e prometeu insistir nisso. Os verbetes ao redor deste são, em parte, essa promessa cumprida.
1992David ClarkO arquiteto que pôs a filosofia de governo da internet numa frase, em 1992: sem reis, sem presidentes, sem votação - consenso aproximado e código que roda.É a frase mais citada da governança da internet e costuma ser lida como slogan sobre abertura. É mais útil lida como descrição de um procedimento de decisão, e com consequências que se repetem: um sistema que avança por consenso aproximado e implementações que funcionam vai adotar qualquer melhoria que uma parte consiga implantar sozinha, e vai emperrar em toda melhoria que exija todo mundo concordando ao mesmo tempo. Roteamento seguro, DNSSEC e autenticação de correio esperaram décadas exatamente por isso. A frase explica tanto por que a internet pôde ser construída sem pedir permissão quanto por que partes dela não conseguem ser consertadas.
1992Jude Milhon (St. Jude)A programadora autodidata e ativista de direitos civis que ajudou a construir a Community Memory - o primeiro quadro de avisos computadorizado público, na Berkeley dos anos setenta -, cunhou a palavra cypherpunk e escreveu como St. Jude na Mondo 2000.Milhon insistia que hacking era 'a burla inteligente de limites impostos', definição que cobre código, corpos e leis com igual força, e passou a vida contestando o padrão de clube de meninos da cena - seu conselho às mulheres que entravam nela era direto, engraçado e muito reimpresso. Ela é o corretivo a uma história contada como lista de rapazes: o vocabulário da cultura, sua primeira rede pública e boa parte de sua política vieram dela.
1992Mike JensenO engenheiro que passou décadas conectando as organizações que ninguém ia conectar por interesse comercial.As redes dele serviram primeiro ao setor sem fins lucrativos, que é ponto de partida incomum: quase toda conectividade chega porque alguém espera faturar por ela, e a dele não. A Association for Progressive Communications, que ele ajudou a fundar em 1992, existe sobre essa premissa até hoje. E o método na citação merece nota justamente por ser sem glamour - ele viajou o continente, organização por organização, ajudando cada uma a entrar na rede ou a conseguir enlace melhor. Não há protocolo aqui, e não há produto. É a constatação de que uma rede alcança aonde alguém se dispôs a ir e fazer o trabalho, e é por isso que mapa de cobertura sempre acompanhou esforço tanto quanto economia.
1992Tarek KamelEngenheiro egípcio que estabeleceu a primeira conexão de seu país à internet nos anos 1990, construiu o gateway regional pelo qual países vizinhos alcançaram a rede pela primeira vez, e era ministro quando o Estado a desligou.Engenheiro com doutorado em Munique, criado entre as culturas alemã e egípcia, dirigiu a partir de 1992 o departamento de redes do centro de informação do gabinete egípcio, estabeleceu a primeira conexão do país à internet, trouxe o serviço comercial e fundou o capítulo local da Internet Society - e, como o Egito virou o gateway, vários países árabes vizinhos alcançaram a rede pelo enlace que ele construiu. Ajudou a fundar a AFRINIC, o registro de endereços da região, e entrou no ministério em sua formação, em 1999, sendo ministro das comunicações de 2004 a 2011. A parte difícil do registro é janeiro de 2011: nas últimas semanas do governo Mubarak, o Estado desligou o acesso à internet em todo o país, e ele era o ministro em exercício. O dirigente da ICANN declarou depois que ele não fora responsável pelo desligamento e trabalhara, com risco real para si e para a família, para restaurar o serviço o mais rápido possível. Os dois fatos ficam de pé. A decisão de um Estado e a conduta de um ministro dentro dele não são a mesma pergunta, e o registro não as resolve numa só. Foi para a ICANN em 2012 como o primeiro assessor sênior vindo do mundo em desenvolvimento, e entrou no Internet Hall of Fame em 2025, seis anos depois de morrer. É, entre outras coisas, o caso da pessoa que construiu o interruptor estando na sala quando ele foi acionado.
1993Jeff Moss (Dark Tangent)O fundador da DEF CON, que começou em 1993 como festa de despedida para a rede de BBS de um amigo e virou o maior encontro hacker do mundo, e da Black Hat, sua irmã comercial para quem precisava lançar a viagem como despesa.A conquista real de Moss foi construir uma instituição que o underground ainda aceitasse: a DEF CON é deliberadamente só em dinheiro na porta, estruturalmente desconfiada de vigilância, e tocada por Goons não remunerados em vez de uma produtora de eventos. Ele depois integrou o conselho consultivo do Departamento de Segurança Interna dos EUA e foi diretor de segurança da ICANN, virando o tradutor mais crível do campo entre hackers e governos - a mesma ponte que o L0pht atravessou até o Senado em 1998.
1993Nii Narku QuaynorO cientista ganense reconhecido por ser pioneiro do desenvolvimento da internet na África.O trabalho técnico de conectar um país é em boa medida o mesmo em toda parte; o que muda é quanto do aparato em volta você tem de construir sozinho. Onde um pioneiro europeu ou japonês podia supor universidades com orçamento, circuitos dedicados já existentes e um regulador que já tinha ouvido falar de dados, o trabalho equivalente em boa parte da África significou montar as instituições junto com a infraestrutura. Que quem conectou a Alemanha e quem conectou o Japão sejam muito mais fáceis de nomear do que quem fez trabalho comparável para um continente é, em si, algo digno de nota.
1994Bill CheswickCoautor de Firewalls and Internet Security, de 1994, um dos primeiros livros sobre o tema, escrito a partir da operação do gateway de internet da AT&T - e autor do relato de observar um invasor dentro de um ambiente preparado de propósito.An Evening with Berferd é o texto que as pessoas lembram, e é onde o argumento do pote de mel entra na literatura: em vez de expulsar o invasor, ele observou, registrou e aprendeu o que o atacante de fato tentava. A frase mais duradoura do livro é um aviso contra o próprio assunto dele, e partiu dos autores - em muitos dos arranjos de acesso que estudaram, o único componente seguro era o firewall, que os atacantes simplesmente contornavam para chegar às máquinas que ele supostamente protegia.
1994Bruce SchneierO criptógrafo e escritor cujo livro Applied Cryptography, de 1994, ensinou a uma geração de programadores como cifras funcionam, que projetou o Blowfish e o Twofish, e que depois passou décadas argumentando que os problemas difíceis da segurança são humanos e econômicos, não matemáticos.Ele deu ao campo várias de suas ideias mais usadas: teatro de segurança para medidas que encenam proteção sem entregá-la, a observação de que segurança é processo e não produto, e a lei de Schneier - qualquer um consegue projetar uma cifra que ele próprio não sabe quebrar. Seu boletim roda desde 1998 e segue sendo um dos poucos lugares onde os lados político, econômico e técnico do campo são discutidos juntos.
1995Craig NewmarkProgramador cuja lista de e-mail de eventos de San Francisco em 1995 virou o Craigslist, o site que levou os classificados para a internet e, no mesmo ato, para fora dos jornais.A formação é a parte que costuma ficar de fora. Uma dissertação de mestrado em ciência da computação sobre segurança da informação, dezessete anos na IBM, depois a mudança para San Francisco em 1993 como arquiteto de segurança de sistemas numa corretora - e em 1995, a partir daquele emprego, um e-mail a amigos listando o que havia na cidade. As pessoas pediram para entrar; depois pediram empregos, apartamentos e coisas à venda, e ele acrescentou. Em 1999 era uma empresa, e virou um dos sites mais usados da internet rodando com quase nada: anúncios em geral gratuitos, equipe minúscula, e a confiança declarada nos próprios usuários para policiar o que se publicava. Dois fatos se opõem e os dois ficam registrados. O site é amplamente tido como o que tirou dos jornais a receita de classificados de que o jornalismo local vivia, e os desertos de notícias resultantes são postos à sua conta; e o fundador desde então doou, pelo próprio relato, uns seiscentos milhões de dólares, primeiro ao jornalismo e depois, cada vez mais, à cibersegurança e a famílias de militares. Um engenheiro de segurança construiu um sistema de confiança, viu o que ele fez a um sistema mais antigo, e gastou o produto nas duas coisas para que sua dissertação e sua consciência apontavam.
1995Kevin MitnickO hacker dos anos 1990 cujas façanhas de engenharia social o tornaram o invasor de computadores mais famoso da época.Mitnick invadia redes corporativas sobretudo manipulando pessoas, e não máquinas, tornou-se foragido e foi preso em 1995 após uma caçada de grande repercussão. Depois se reinventou como consultor de segurança e autor, transformando 'o humano é o elo mais fraco' em uma lição duradoura.
1995Tsutomu ShimomuraO pesquisador do San Diego Supercomputer Center cujas próprias máquinas foram invadidas no Natal de 1994 com predição de número de sequência TCP e IP spoofing - e que então liderou a caçada técnica terminada na prisão de Kevin Mitnick em fevereiro de 1995.A invasão em si foi um marco: uma demonstração de manual de que uma conexão TCP podia ser sequestrada adivinhando os números de sequência de um host confiável, e é por isso que a randomização de número de sequência existe hoje. A perseguição, escrita com o jornalista John Markoff como Takedown, tornou os dois famosos e segue ferozmente contestada - os apoiadores de Mitnick a leem como automitificação e veem a própria cobertura de imprensa como parte da punição.
1995Wietse VenemaO autor do Postfix e do TCP Wrapper e, com Dan Farmer, do SATAN - o scanner que sustentou o argumento de testar os próprios sistemas como um atacante faria.O artigo de 1993 que anunciou o SATAN se chamava melhore a segurança do seu site invadindo-o, e a reação é a história: um jornal comparou lançá-lo a distribuir lança-foguetes na biblioteca do bairro. A ferramenta saiu assim mesmo, e a posição que ela defendia - que quem defende precisa da visão de quem ataca, e que reter a ferramenta não protege ninguém que já está sendo varrido - é hoje a premissa de todo scanner de vulnerabilidade vendido. O Postfix, escrito depois, é a outra metade do mesmo instinto: reconstruir o servidor de e-mail com separação de privilégio porque o existente não dava para tornar seguro.
1996Aleph One and Smashing the StackO artigo de 1996 na Phrack por Elias Levy, assinando como Aleph One, que explicou o buffer overflow de pilha por completo e com clareza - frames de pilha, endereços de retorno, shellcode, NOP sleds - e ensinou a uma geração inteira como a corrupção de memória realmente funciona.É provavelmente o texto técnico mais influente que o underground produziu. Antes dele, overflows eram folclore conhecido por poucos; depois dele, eram disciplina com ementa, que é exatamente por que o artigo também é a peça permanente do debate sobre divulgação. Toda defesa construída desde então - canários de pilha, memória não executável, randomização de endereços, linguagens seguras em memória - é resposta ao que este artigo tornou conhecimento comum.
1996Daniel J. BernsteinO criptógrafo e programador por trás do qmail e do djbdns, e de desenhos de curva e cifra hoje amplamente implantados - e a pessoa que pôs dinheiro atrás de uma garantia de segurança do próprio software.A garantia é a parte que mudou a prática: ele ofereceu recompensa em dinheiro por uma falha de segurança verificável no qmail, alegação incomum nos anos 1990 e viável porque o software era pequeno o bastante para se raciocinar sobre ele. Seus projetos são opinativos na mesma direção - menos peças móveis, menos privilégio, nenhuma configurabilidade que possa ser mal configurada. Ele é também uma discussão permanente na área sobre tom: as posições técnicas e as disputas públicas com outros implementadores chegam juntas ao registro, e as duas cabem nele.
1996Solar Designer (Alexander Peslyak)O pesquisador russo por trás do John the Ripper, o quebrador de senhas que é ferramenta padrão de auditoria desde 1996, e por trás do Openwall - junto de trabalho defensivo inicial sobre pilhas não executáveis e do ataque return-to-libc, que mostrou por que aquela defesa sozinha não basta.É o exemplo mais claro de pesquisador que move ataque e defesa na mesma carreira: publica a técnica que derrota uma mitigação e então entrega o endurecimento que a trata. Ele também toca a lista oss-security, onde boa parte das vulnerabilidades do mundo de código aberto é coordenada em público. Discreto, rigoroso e enormemente influente sem a persona de palco de conferência.
1997Cristine HoepersA gerente geral do CERT.br, o time nacional brasileiro de resposta a incidentes, onde trabalha com tratamento de incidentes desde 1999 - e a pesquisadora mais responsável pelo trabalho de medição com honeypots no país e por ajudar a fundar novos times de resposta pela América Latina.Recebeu o Prêmio Mary Litynski do M3AAWG em 2020 por trabalho na redução de abusos online, e em 2024 tornou-se a primeira brasileira incluída no Hall da Fama de Resposta a Incidentes do FIRST, lista que também traz Dan Kaminsky. O fio de sua carreira é construção de capacidade, e não achado de manchete: times que não existiam, boas práticas que não tinham texto local, e medição de longo prazo publicada abertamente - o trabalho sem glamour que determina se um país consegue responder.
1997Fyodor (Gordon Lyon) and NmapO autor do Nmap, publicado na Phrack em 1997 e ainda o scanner de portas e descobridor de hosts padrão - o programa que ensinou à indústria o que suas próprias redes de fato expõem.A contribuição do Nmap vai além da varredura: fingerprinting de sistema operacional por peculiaridades da pilha TCP/IP, detecção de serviço e versão, e um motor de scripts que o transformou num pequeno scanner de vulnerabilidades. É também um raro software de segurança com alcance cultural - aparece na tela em Matrix Reloaded, o que Fyodor documenta com orgulho na página de filmes do projeto. Ele também mantém os arquivos seclists, onde boa parte da discussão pública do campo foi preservada por décadas.
1997Nelson MuriloO autor do chkrootkit, o detector de rootkits que faz parte do ferramental de segurança Unix desde o fim dos anos 1990, e um dos três fundadores do podcast ISTS e da conferência YSTS.Pouquíssimos fundadores de conferência no mundo têm o próprio código ainda instalado em servidores de outras pessoas décadas depois. O chkrootkit continua sendo lançado - a versão 0.57 saiu em janeiro de 2023 -, coisa incomum de se dizer sobre qualquer ferramenta de segurança, ainda mais uma escrita antes de a indústria ter nome para a categoria. Ele é também uma das três vozes do podcast que grava desde 2006, e o evento nasceu dali, e não o contrário.
1998Mudge (Peiter Zatko)O membro do L0pht que escreveu o L0phtCrack, publicou trabalho inicial e muito lido sobre buffer overflows e liderou o testemunho no Senado em 1998 - depois gerente de programa na DARPA e chefe de segurança na divisão Motorola do Google e no Twitter.Mudge é o exemplo mais claro do arco do underground à instituição: a mesma pessoa que disse a senadores, sob um apelido, que sete pessoas derrubariam a internet em meia hora depois dirigiu o Cyber Fast Track da DARPA, financiando pesquisa em escala hacker com prazos de hacker. Em 2022 virou denunciante contra o próprio empregador, dizendo a reguladores americanos que a segurança do Twitter era falseada - a ética hacker da divulgação aplicada, a custo pessoal, no topo da indústria.
1998Space Rogue (Cris Thomas)O membro do L0pht que fundou a Hacker News Network, testemunhou ao lado do resto do grupo perante o Senado americano em 1998, e passou as décadas seguintes como uma das vozes públicas mais constantes do campo sobre ética de pesquisa e comportamento de fabricantes.A HNN importou por ser jornalismo feito por praticantes num momento em que a cobertura tradicional do hacking era quase toda pânico; ela deu o tom da imprensa de segurança que veio depois. Ele depois escreveu a própria história do L0pht, argumentando contra a lenda arrumadinha que a indústria prefere, e segue presença certa na DEF CON e na Black Hat - prova de que a memória institucional do underground é carregada por pessoas, não por arquivos.
1999DVD Jon (Jon Lech Johansen)O adolescente norueguês que em 1999 colançou o DeCSS, o programa que decifrava o embaralhamento de conteúdo de DVDs para que filmes pudessem ser reproduzidos no Linux, e que foi processado duas vezes na Noruega e absolvido nas duas.O caso virou a briga definidora sobre se código é discurso: o DeCSS circulou como haicai, camiseta, leitura dramática e número primo, justamente porque se pedia aos tribunais que proibissem um número. A defesa de Johansen - de que ele estava fazendo um disco comprado legalmente tocar no próprio computador - é a antepassada de todo argumento de direito ao reparo e de interoperabilidade desde então, e o episódio fixou a engenharia reversa como a questão central do debate de direitos digitais.

Anos 2000

2000Mafiaboy (Michael Calce)O apelido de Michael Calce, o garoto de quinze anos de Montreal cuja onda de negação de serviço em fevereiro de 2000 - o Projeto Rivolta - tirou do ar Yahoo!, Amazon, eBay, CNN, Dell e E*Trade usando máquinas universitárias que ele havia comprometido.Os ataques caíram no auge do otimismo pontocom e o detonaram: a ideia de que um adolescente com computadores emprestados podia desligar as maiores marcas da internet chegou à Casa Branca, provocou cúpulas de emergência e ajudou a tornar a negação de serviço distribuída uma linha permanente em todo registro de risco. Calce foi sentenciado no juizado de menores a oito meses de custódia aberta e, no padrão que o campo não para de repetir, cresceu e virou consultor de segurança e autor.
2001Aaron SwartzO programador e ativista que coescreveu a especificação RSS 1.0 ainda adolescente, ajudou a construir o Reddit e a infraestrutura técnica do Creative Commons, cocriou o SecureDrop e liderou a campanha que barrou o projeto de lei de direito autoral SOPA - e que tirou a própria vida em 2013, aos vinte e seis anos, enquanto respondia a acusações federais.As acusações vieram depois de seu download em massa de artigos acadêmicos do JSTOR pela rede do MIT. O JSTOR desistiu de processar; os promotores não, apresentando várias imputações sob o Computer Fraud and Abuse Act com ameaça de pena desproporcional à conduta. Sua morte transformou a elasticidade do CFAA de queixa de pesquisadores em escândalo público, produziu tentativas repetidas de reforma conhecidas como Aaron's Law, e segue sendo o argumento mais forte do campo por contenção na acusação. Observação: este verbete trata de suicídio; o tema aparece aqui apenas como registro histórico.
2001Federico KirschbaumCofundador da Ekoparty (2001) e, com Francisco Amato, da Infobyte - a empresa argentina de pesquisa por trás do Faraday, a plataforma colaborativa de teste de intrusão.Kirschbaum representa o padrão que torna a cena argentina distinta: a conferência e as empresas de pesquisa nasceram do mesmo grupo de pessoas, então palestras, ferramental e trabalho comercial se reforçam em vez de competir. Ele seguiu apresentando pesquisa original internacionalmente, inclusive na Black Hat, que é a refutação prática da suposição de que pesquisa ofensiva séria só acontece no hemisfério norte.
2001Francisco AmatoCofundador da Ekoparty e da Infobyte, e autor do Evilgrade - o framework que demonstrou como mecanismos de atualização de software podiam ser abusados para entregar código do atacante a uma vítima que estava fazendo exatamente o que a recomendação de segurança mandava.O Evilgrade chegou no momento em que a indústria dizia a todos para manter o software atualizado, e mostrou que um canal de atualização sem verificação de assinatura é um sistema de distribuição para quem controlar o caminho de rede. O trabalho é bom exemplo de pesquisa da região pautando uma agenda internacional: integridade de atualização hoje se pressupõe, e parte da razão é alguém ter construído a ferramenta que tornou a falha inegável.
2001Leonardo PigñerCofundador e diretor-executivo da Ekoparty, a conferência de Buenos Aires que virou o maior evento de hacking da América Latina - um dos cinco que a começaram em 2001, ao lado de Juan Pablo Daniel Borgna, Federico Kirschbaum, Jerônimo Basaldúa e Francisco Amato.Pigñer é o fundador que ficou na operação: toca a conferência como organização, e não como evento anual, com programas de comunidade o ano inteiro, um braço editorial e treinamento. Com Basaldúa também construiu a empresa de segurança Base4. O modelo Ekoparty - uma conferência comercialmente sustentável que nunca deixou de ser encontro hacker - é o que a maioria dos organizadores latino-americanos estuda hoje, e é a razão de a região ter um circuito próprio em vez de edições franqueadas de eventos do norte.
2002Adrian LamoO invasor itinerante do início dos anos 2000 - trabalhando de bibliotecas e cafés, invadindo Microsoft, Yahoo!, WorldCom e o New York Times, e depois contando às vítimas como fez e se oferecendo para ajudar a consertar.Lamo é o caso incômodo que o campo não consegue arquivar direito. Seu método era invasão seguida de divulgação não solicitada, que alguns leem como serviço público e os tribunais leram como crime; o Times o acrescentou à sua base de fontes especialistas, e depois prestou queixa. Em 2010 ele denunciou Chelsea Manning ao Exército americano depois que ela lhe confidenciou por chat os vazamentos ao WikiLeaks, e boa parte da comunidade hacker nunca o perdoou. Morreu em 2018, aos trinta e sete, lembrado como a consciência mais contestada da época.
2002Gary McKinnonO administrador de sistemas escocês que entre 2001 e 2002 vagou por dezenas de computadores militares e da NASA americanos procurando, por relato próprio, evidência suprimida de tecnologia de energia livre e de OVNIs - e que entrou em boa parte por senhas em branco e padrão.Promotores americanos chamaram aquilo de maior invasão a computadores militares de todos os tempos e pediram extradição; seguiu-se uma briga judicial de uma década, e em 2012 a ministra do Interior britânica a bloqueou por fundamentos de direitos humanos, após McKinnon ser diagnosticado com síndrome de Asperger. O caso é estudado duas vezes: como o argumento definitivo sobre extradição e proporcionalidade em crime de computador, e como um achado de auditoria incômodo - as redes mais sensíveis do mundo foram acessadas por alguém que basicamente testou senhas vazias.
2003Adiel AkploganO engenheiro togolês que ajudou a levar a primeira conexão TCP/IP ao país dele, e depois construiu o registro que aloca endereços para um continente.O verbete do Quaynor observa que conectar a África significou montar as instituições junto com a infraestrutura. Isto é como aquilo se pareceu numa carreira só. Ele ajudou a estabelecer a primeira conexão TCP/IP do Togo em 1996, trabalhou em vários dos primeiros provedores da África Ocidental, assessorou a estratégia de desenvolvimento de internet de meia dúzia de países, e então em 2003 ajudou a fundar o AFRINIC - o órgão que decide quem recebe quais endereços em toda a África - e o dirigiu por uma década. Pretendia ficar dois anos. A origem vale guardar por ser tão diferente da história de fundação usual: um estagiário, a quem prometeram emprego fixo se conseguisse consertar o que os outros não conseguiam, que trabalhou três dias e três noites e produziu um protótipo funcionando sobre a tecnologia francesa Minitel. Ele chamou aquilo de o começo da jornada para a internet no Togo.
2003HD MooreO criador do Metasploit, o framework de exploração de código aberto lançado em 2003 que transformou o desenvolvimento de exploits de código artesanal e avulso numa plataforma compartilhada, com módulos, payloads e interface comum.O Metasploit fez pela ofensiva o que um gerenciador de pacotes fez pela distribuição de software, e a discussão sobre ele nunca se resolveu de todo - baixou a barreira para defensores e atacantes no mesmo dia. Moore também rodou o Month of Browser Bugs, publicando uma falha por dia para forçar os fabricantes a se mexer, e depois varreu repetidamente toda a internet IPv4 pública para medir o que de fato estava exposto. Os dois projetos partilham seu método: tornar a verdade incômoda impossível de ignorar.
2005Albert GonzalezO carder de Miami que roubou cerca de 170 milhões de números de cartão de pagamento entre 2005 e 2007 - TJX, Heartland Payment Systems, Dave and Buster's e outros - enquanto trabalhava como informante pago do Serviço Secreto americano.A técnica era banal e por isso condenatória: war driving para achar lojas com criptografia sem fio fraca, e então SQL injection contra processadoras de pagamento. A escala reescreveu as regras - é causa direta dos dentes do regime PCI DSS, da criptografia ponta a ponta em terminais de pagamento, e da premissa moderna de que dado de cartão nunca pode ficar legível na rede de um varejista. Ele cumpre vinte anos, a pena mais longa já imposta nos Estados Unidos por crime de computador.
2006Luiz Eduardo dos SantosO fundador de quem partiu a ideia do podcast ISTS, e que passou meses insistindo para que os três gravassem um piloto; cofundador da conferência YSTS que nasceu dali.O detalhe que vale guardar é a insistência. Os três trabalhavam com segurança da informação, moravam em cidades diferentes - ele, em outro país - e tinham uma afinidade pelo tema que às vezes convergia e às vezes não. Nada nesse arranjo produz um podcast sem alguém empurrando, e ele empurrou por meses. Quase vinte anos de gravação contínua, e uma das conferências mais seletivas da América Latina, existem por causa disso.
2007George Hotz (geohot)O adolescente de Nova Jersey que em 2007, aos dezessete anos, fez o primeiro desbloqueio do iPhone original da AT&T, e que em 2010 publicou as chaves de root do PlayStation 3 depois de a Sony remover seu recurso de Linux.O processo da Sony contra ele produziu uma das maiores reações contrárias da história da indústria: o Anonymous lançou a Operation Sony, e a invasão à PlayStation Network semanas depois custou à empresa cem milhões de contas e centenas de milhões de dólares noticiados. Qualquer que seja a cadeia causal direta, o episódio é o estudo de caso padrão de como processar um pesquisador pode custar muito mais que o bug jamais custaria. Hotz seguiu para inteligência artificial e carros autônomos.
2007Max Butler (Iceman)O pesquisador de segurança virado ladrão de cartões que, como Iceman, invadiu e fundiu à força os fóruns rivais de carding de meados dos anos 2000 em seu próprio CardersMarket - uma aquisição hostil de um mercado criminoso inteiro - antes de receber uma pena de treze anos em 2010.Seu arco é a fábula de advertência mais afiada do campo porque as duas metades eram reais: ele escrevia assinaturas de detecção de intrusão e tocava uma lista de segurança respeitada enquanto também roubava cerca de dois milhões de números de cartão. O livro Kingpin, de Kevin Poulsen, reconstrói tudo em detalhe. O caso é também onde a estrutura da economia clandestina ficou legível para quem estava de fora - fóruns, sistemas de reputação, custódia, avaliação de vendedores -, que é o momento em que pesquisadores pararam de tratar cibercrime como hacking e passaram a tratá-lo como indústria.
2007Rodrigo Rubira Branco (BSDaemon)O pesquisador brasileiro de vulnerabilidades que dirigiu pesquisa de malware e vulnerabilidades na Qualys, chefiou pesquisa na Check Point em Israel, trabalhou no Advanced Linux Response Team da IBM e publicou dezenas de falhas em produtos de uso amplo - um dos nomes mais visíveis do país no circuito internacional de conferências.Sua importância para o Brasil é o efeito de demonstração: pesquisa de segurança de baixo nível - kernels, firmware, mitigação de exploits - era tida como coisa que acontecia em outro lugar, e uma geração de pesquisadores brasileiros seguiu um caminho que ele ajudou a tornar visível. A cultura local de conferências que cresceu junto, com destaque para a Hackers to Hackers Conference em São Paulo, é onde boa parte dessa comunidade ainda se encontra.
2007Willian CaprinoUm dos três organizadores que criaram o You Sh0t the Sheriff, e a pessoa que mais explicou publicamente a história do evento e seu formato incomum - carreira de mais de vinte anos em tecnologia e segurança no Brasil.Os fundadores do YSTS descrevem a origem como reação: os eventos brasileiros de segurança estavam virando ou vitrine de fabricante ou encontro puramente técnico, e eles queriam a sala em que as duas plateias discutem entre si. Limitar deliberadamente o público foi o mecanismo. Caprino é o exemplo mais claro do organizador-como-infraestrutura de que esta cena vive - gente que mantém um evento de pé por duas décadas enquanto tem emprego integral em outro lugar.
2008Dan KaminskyO pesquisador que achou em 2008 a falha de envenenamento de cache do DNS que afetava todo resolver ao mesmo tempo, e então coordenou o remendo simultâneo entre fabricantes em vez de publicá-la.A fraqueza estava no protocolo, e não num produto: o DNS casava respostas com perguntas usando um identificador de consulta de 16 bits, e ele mostrou como vencer essa corrida de forma confiável. O que faz do episódio um marco é a condução. Ele tinha 29 anos, trabalhava como testador de intrusão, e levou o achado a fabricantes concorrentes, que publicaram um remendo coordenado em 8 de julho de 2008 - um mês antes de ele apresentar o detalhe na Black Hat. A aleatorização de porta de origem foi a mitigação; o DNSSEC sempre foi a resposta de verdade. A nota incômoda é que a correção fora proposta anos antes e não adotada, e que resolvers remendados se mostraram envenenáveis em horas. Ele morreu em 2021.
2008Filipe BalestraCoorganizador da Hackers to Hackers Conference em São Paulo ao lado de Rodrigo Rubira Branco, fundador da PRIDE Security, e pesquisador cujo trabalho publicado inclui jackpotting de caixas eletrônicos. Assumiu a liderança única do H2HC a partir de 2025.A passagem de bastão merece registro porque sucessão é onde conferências voluntárias costumam morrer. Depois de vinte e um anos, Branco anunciou publicamente que deixava a organização e que Balestra a levaria adiante, e a conferência continuou - transição deliberada e anunciada, e não um evento que some em silêncio. A conferência de pesquisa em segurança mais antiga da América Latina sobreviver à saída do fundador é conquista de governança tanto quanto de comunidade técnica.
2009Jaime Andrés Restrepo (DragonJAR)Fundador da DragonJAR, empresa colombiana de segurança e a maior comunidade de segurança em espanhol de sua época, e criador da conferência DragonJAR em Manizales - reconhecido com o prêmio de trajetória da Ekoparty.Sua escolha estratégica foi a língua. A DragonJAR foi construída em espanhol, para uma região cujos profissionais deveriam consumir conhecimento de segurança em inglês, e a comunidade e o fórum que cresceram em volta formaram uma geração que não tinha outra referência local. Sua própria pesquisa - com destaque para o trabalho de ataque aos sistemas conectados de carros vendidos na América Latina - fez o ponto de que alvos regionais merecem pesquisadores regionais, já que ninguém no hemisfério norte estava testando aqueles veículos.

Anos 2010

2010Barnaby JackO pesquisador neozelandês cuja palestra na Black Hat de 2010, 'Jackpotting Automated Teller Machines', fez dois caixas eletrônicos cuspirem dinheiro pelo palco sob comando - a demonstração mais citada da história das conferências, e a origem do termo jackpotting.Ele depois mostrou que bombas de insulina podiam ser comandadas a centenas de metros e que desfibriladores implantáveis podiam ser levados a aplicar um choque letal - trabalho que empurrou a segurança de dispositivos médicos para a regulação e teria influenciado como o aparelho do próprio vice-presidente americano foi configurado. Morreu em 2013, dias antes de uma palestra na DEF CON sobre marca-passos, aos trinta e cinco. O espetáculo era o método: ele provou que uma demonstração no palco move uma indústria que cem advisories não movem.
2010Julian Assange (Mendax)O hacker australiano que, adolescente, sob o apelido Mendax, integrou os International Subversives e se declarou culpado em 1996 por invasões incluindo a Nortel - depois fundador do WikiLeaks e a figura mais disputada da era da divulgação.Antes do WikiLeaks ele coescreveu a ferramenta criptográfica de armazenamento negável Rubberhose e pesquisou o livro Underground, que segue sendo o relato definitivo da cena australiana. Sua carreira posterior - os vazamentos militares e diplomáticos de 2010, a embaixada equatoriana, os processos de extradição e um acordo judicial em 2024 - divide a comunidade hacker como poucos temas, exatamente na mesma linha de falha que a cultura discute desde os anos oitenta: se liberar informação é, em si, um bem público.
2010Rodrigo Montoro (Sp0oKeR)Pesquisador brasileiro conhecido como Sp0oKeR, há muito ligado a detecção de intrusão e engenharia de detecção, e autor de uma das duas listas de 2010 - sua própria relação de brasileiros de segurança no Twitter - que primeiro mapearam a comunidade.Ele pertence ao lado da detecção, e não ao ofensivo, que é sub-representado na história hacker em todo lugar: quem escreve as regras que pegam o ataque raramente ganha tratamento de lenda de conferência. Sua presença longa na cena brasileira, e o fato de dois profissionais independentes terem sentido a necessidade de indexar a comunidade no mesmo mês de 2010, diz algo sobre o quanto a cena era invisível para si mesma antes disso.
2010Sandro SüffertUm dos primeiros blogueiros brasileiros de segurança - seu blog SSegurança compilou em 2008 o primeiro índice substancial de blogs de segurança em português - e figura de longa data em forense digital e inteligência de ameaças no Brasil.Seu índice de blogs de 2008 e a lista de perfis do Anchises de 2010 foram os dois documentos que permitiram à comunidade brasileira enxergar a si mesma pela primeira vez: antes deles, cada profissional conhecia a gente da própria cidade e mais ninguém. É um padrão recorrente nesta cena - a infraestrutura que mais importou no começo não foi técnica, e sim bibliográfica, construída por quem decidiu manter listas.
2011Anchises MoraesUm dos fundadores do Garoa Hacker Clube, o primeiro hackerspace do Brasil, onde ostenta o título cerimonial de Chanceler Supremo; fundador e organizador da Security BSides São Paulo; diretor do capítulo brasileiro da Cloud Security Alliance; e autor do blog de longa data AnchisesLandia.Ele é o tecido conjuntivo da cena brasileira, mais do que um pesquisador conhecido por um achado: o hackerspace, a conferência comunitária gratuita, o capítulo da associação profissional, o trabalho de inteligência de ameaças e duas décadas de escrita documentando o calendário local ano a ano. Comunidades precisam de alguém que guarde o registro e apresente as pessoas umas às outras, e no Brasil esse papel foi em boa parte dele - e é por isso que seu blog é fonte primária para a história desses eventos.
2011Deviant OllamO pesquisador de segurança física e integrante do TOOOL cujas palestras de lockpicking puseram a disciplina diante de plateias de rede que nunca tinham pensado na porta.Na quinta edição do YSTS, em maio de 2011, ele abriu o evento com os conceitos básicos de lockpicking e vendeu kits para a plateia depois - o que é o argumento inteiro num gesto só, já que uma fechadura é um controle cujo modo de falha cabe na mão. O acesso físico derrota boa parte do que o resto de um programa de segurança compra: a porta da sala de servidores, a tranca do rack e o leitor de crachá estão debaixo de todo controle de rede, e costumam ser a parte menos examinada do parque.
2011Fabio AssoliniO analista de malware brasileiro da Equipe Global de Pesquisa e Análise da Kaspersky cujo trabalho publicado é o principal registro público de como a fraude bancária brasileira de fato opera - manipulação de boleto, ataques de sobreposição e as famílias que ficaram conhecidas como Tetrade.Sua importância é documental. O malware bancário brasileiro foi por anos um fenômeno que todo mundo na região vivia e quase ninguém de fora conseguia ler a respeito, porque a análise existia só em português ou não existia. Publicar essa pesquisa em inglês, com amostras e nomes de técnica, é o que transformou um incômodo local numa classe de ameaça compreendida internacionalmente - e é por isso que o resto do mundo acabou reconhecendo as quadrilhas brasileiras como inovadoras, e não imitadoras.
2011Nelson BritoO criador do T50, a ferramenta de injeção de pacotes e teste de estresse, e o único brasileiro a ter apresentado na PH-Neutral, em Berlim, em 2011.O T50 é do tipo de ferramenta usada muito além de quem sabe quem a escreveu, destino comum das boas. Sua pesquisa foi publicada sob nomes como Permutation Oriented Programming e SQL Fingerprint, e seu histórico de palestras percorre o circuito brasileiro - IME, CNASI, CONIP, SERPRO, ITA, H2HC, BSides São Paulo e YSTS -, além daquela aparição em Berlim, que vale registrar porque a PH-Neutral era pequena e não distribuía convite com facilidade.
2012Peter EckersleyO tecnólogo da EFF que cofundou o Let's Encrypt e, com isso, removeu o preço de cifrar um site.Dois fios se encontram numa pessoa só. O artigo de certificados argumenta que a cifra ficou fora da maior parte da web porque era linha de orçamento e trabalho chato, e que remover as duas coisas mudou a postura de segurança da internet mais que qualquer protocolo - e foi ele quem as removeu, a partir de uma conversa numa conferência em 2012 sobre automatizar aquilo que todo mundo fazia à mão. E a demonstração de impressão digital deste próprio site pertence a um gênero que ele inventou na EFF, onde mostrar à pessoa exatamente o que um rastreador conseguiria ler dela acabou defendendo a causa melhor que qualquer explicação. Ele morreu em 2022, aos 43. Um obituário resumiu o primeiro feito sem rodeio: tornou obsoleta uma indústria de bilhões da noite para o dia, e deixou segurança melhor para todo mundo.
2013Edward SnowdenO contratado da NSA que em 2013 entregou a jornalistas um grande arquivo de documentos sobre programas de inteligência de sinais dos EUA e aliados, e então partiu para Hong Kong e, por fim, para a Rússia, onde permanece fora do alcance da persecução americana.Para este campo a importância é técnica antes de política: os documentos transformaram suspeitas antigas sobre coleta em massa, enlaces entre datacenters grampeados e padrões criptográficos enfraquecidos em fato documentado. A resposta da indústria foi imediata e duradoura - criptografia entre datacenters, HTTPS como padrão e não como recurso, transparência de certificados, e certificados gratuitos em escala. A própria divulgação foi filmada no quarto de hotel em Hong Kong e lançada como Citizenfour, que serve também de registro de segurança operacional praticada sob ameaça real.
2013Katie MoussourisA pesquisadora que criou o programa de recompensa por falhas da Microsoft e ajudou a criar o primeiro do Departamento de Defesa dos Estados Unidos, e que desde então discute como eles deveriam ser conduzidos.A contribuição é institucional, e não técnica, e é a mais difícil: convencer uma empresa de que pagar gente de fora para achar seus defeitos sai mais barato que não saber deles. O argumento posterior dela é o que vale carregar - recompensa não é programa de segurança, e uma organização que não corrige o que já sabe não será ajudada por saber mais. Recompensa premia ACHAR; nada nela premia CONSERTAR, e é por isso que a versão madura vem junto de uma política de divulgação e de uma esteira de correção.
2013Michal Zalewski (lcamtuf)O pesquisador polonês que escreveu o American Fuzzy Lop, o fuzzer guiado por cobertura que tornou a caça automatizada de bugs realmente eficaz, e os livros Silence on the Wire e The Tangled Web, sobre reconhecimento passivo e segurança de navegadores.O AFL mudou a economia de achar bugs de corrupção de memória: instrumente o alvo, mute as entradas, guarde o que alcançar código novo, e deixe um laptop descobrir travamentos que humanos habilidosos deixaram passar por anos. Quase todo fuzzer moderno descende dele, e boa parte do código aberto foi auditada por ele antes de alguém ser pago para isso. Sua escrita tem a mesma qualidade das ferramentas - explicações pacientes de como a informação vaza de sistemas que parecem silenciosos.
2017Marcus Hutchins (MalwareTech)O jovem pesquisador britânico que parou o WannaCry em maio de 2017 ao notar um domínio não registrado no malware e comprá-lo por uns dez dólares - que se revelou o kill switch do worm, interrompendo um surto global em horas.Três meses depois ele foi preso em Las Vegas ao deixar a DEF CON, acusado por um malware bancário que escrevera anos antes, ainda adolescente. Declarou-se culpado e, em 2019, um juiz o sentenciou à pena já cumprida, pesando explicitamente o que ele havia feito pelo mundo desde então contra o que fizera quando garoto. O arco - herói acidental, réu e hoje pesquisador respeitado - é a versão mais moderna da história mais antiga do campo, e é por isso que a comunidade discute tanto sobre segundas chances.